


INSTITUTO'MEXICANO'NORTEAMERICANO'DE'
RELACIONES'CULTURALES'

'
'

'
'
'
'

Por'un'diálogo'con'Prometeo:'El'absurdo'y'la'rebeldía'camusiana'en'Si#volviesen#
Sus#Majestades'de'Ignacio'Padilla'y'Memoria#de#los#días'de'Pedro'Ángel'Palou'

'
'
'
'
'

Tesis%que%para%optar%al%grado%de'
Maestro%en%Estudios%Literarios%y%Musicales'

%
%
%

Presenta:'
Leopoldo%Cepeda%Lambretón%

%
%
'

Asesora:'
Mtra.%Julieta%Yascara%Leo%Almaguer'

%

%

%

%

Monterrey,%Nuevo%León.%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%%Noviembre%de%2013.'

%

%



' 2'

Agradecimientos:%

Debo'agradecer,'en'primer' lugar,'al' Instituto'MexicanoINorteamericano'de'Relaciones'

Culturales'de'Nuevo'León,'A.C.,'y'especialmente'a'su'directora,'Susan'Bryan,'por'haber'

tenido'la'visión'de'abrir'este'programa'de'Maestría'y'por'el'compromiso'que'siempre'

han' mostrado' con' los' alumnos.' También,' debo' rescatar' la' excelente' labor' de' mis'

maestros'de'planta'y'de'los'seminaristas'invitados,'quienes'entendieron'los'propósitos'

del'posgrado'y'los'infundieron'en'cada'una'de'sus'clases'o'sesiones.'

' Igualmente,' agradezco' la' amistad' de'mis' compañeros' de' generación:' Carolina,'

María'Alejandra,'Juan'y'David'con'quienes'compartí'las'incertidumbres'y'fatigas'de'un'

camino'que' iniciaba,'así' como' los'ánimos'y'certezas'que'revelaron'nuestros'primeros'

logros.'Hoy,'esta' investigación'y' la'mirada'en'retrospectiva' las'comparto' también'con'

ustedes,'especialmente'contigo,'David.'

' Mención'especial'merece' Julieta'Leo.'Bastaría'dedicarle'esta' tesis' simplemente'

por'la'confianza'que'en'mí'ha'depositado.'Mas,'a'semejanza'del'Virgilio'de'Dante,'ella'ha'

sido'mi'guía'y'consejera'a'través'de'los'círculos'de'la'música'y'de'la'literatura,'siempre'

uno' o' muchos' pasos' delante' de' mí,' pero' ofreciendo' su' mano' y' llevándome' por' un'

camino' que' sé' que' no' ha' terminado' sino' que' concluirá' hasta' el' día' de' mis' últimas'

lecturas.'Julieta,'entonces,'agradezco'tu'generosa'complicidad.'

He'de'agradecer,'naturalmente,'a'mi' familia,'quien'me'ha'entregado'una'ayuda'

sin' condiciones' y' se' ha' preocupado' constantemente' por' mi' desarrollo' profesional.'

Dicha'preocupación'es'una'muestra'más'de'su'incansable'amor.'

' Por'último,'le'agradezco'a'Denisse'no'sólo'su'apoyo'a'lo'largo'del'posgrado,'sino'

el'hecho'de'que'sea'el'sostén'de'mi'vida.'Nunca'sobra'decirlo:'cada'uno'de'mis'actos'es'

en'agradecimiento.'Éste,'por'supuesto,'no'es'la'excepción.'



' 3'

%

Introducción.%%..............................................................................................................................%8%

%

Capítulo%I:%El%Crack%y%Albert%Camus.%%....................................................................................%14%

'''1.'El'Crack.''....................................................................................................................................................'14'

'''2.'El'Manifiesto'Crack.''.............................................................................................................................'16'

''''''2.1.'Diálogo'con'la'literatura'anterior'al'Crack.''........................................................................'17'

'''''''''2.1.1'Con'el'Boom.''..............................................................................................................................'17'

'''''''''2.1.2'Con'la'Onda.''...............................................................................................................................'19'

''''''2.2.'Propuestas'poéticas.''....................................................................................................................'21'

'''''''''2.2.1'La'levedad.''..................................................................................................................................'21'

'''''''''2.2.2'La'rapidez.''..................................................................................................................................'23'

'''''''''2.2.3'La'multiplicidad.''......................................................................................................................'24'

'''''''''2.2.4'La'visibilidad.''............................................................................................................................'26'

'''''''''2.2.5'La'exactitud.''...............................................................................................................................'27'

'''''''''2.2.6'La'consistencia.''........................................................................................................................'28'

''''''2.3.'El'espíritu'detrás'del'Crack.''......................................................................................................'29'

'''3.'Absurdo'y'rebeldía'en'el'Crack'(una'aproximación).''...........................................................'32'

'

Capítulo%II:%Absurdo%y%rebeldía%según%Albert%Camus.%%...................................................%34%

'''1.'La'sensibilidad'absurda'y'el'mito'de'Sísifo.''..............................................................................'34'

'''2.'El'razonamiento'absurdo.''................................................................................................................'35'

''''''2.1.'Vigencia'de'la'sensibilidad.''.......................................................................................................'35'

''''''2.2'Comenzar'a'pensar.''.......................................................................................................................'36'

''''''2.3'El'clima'absurdo.''............................................................................................................................'38'

'''''''''2.3.1'En'el'tiempo.''..............................................................................................................................'38'

'''''''''2.3.2'En'lo'cotidiano.''.........................................................................................................................'39'

'''''''''2.3.3'En'los'hombres.''........................................................................................................................'40'

'''''''''2.3.4'En'la'muerte'ajena.''.................................................................................................................'41'

'''''''''2.3.5'En'el'pensamiento.''..................................................................................................................'42'

'''''''''2.3.6'En'la'ciencia.''..............................................................................................................................'43'

'''3.'Los'muros'absurdos.''...........................................................................................................................'44'

''''''3.1'El'universo'absurdo.''.....................................................................................................................'44'



' 4'

''''''3.2'Términos'de'comparación.''.........................................................................................................'45'

''''''3.3'Los'saltos.''..........................................................................................................................................'46'

'''''''''3.3.1'Los'límites'de'la'razón.''..........................................................................................................'46'

'''''''''3.3.2'Fenomenología.''........................................................................................................................'47'

'''''''''3.3.3'Divinización'y'suicidio'filosófico.''.....................................................................................'48'

'''''''''3.3.4'La'razón'eterna'(espiritual).''...............................................................................................'49'

'''''''''3.3.5'Pecado'y'desesperanza.''........................................................................................................'49'

''''''3.4'Permanencia'y'divorcio:'desdeñar'el'suicidio'y'la'esperanza.''...................................'50'

'''4.'La'vida'del'hombre'absurdo.''...........................................................................................................'52'

''''''4.1'El'papel'de'la'conciencia.''............................................................................................................'53'

''''''4.2'Consecuencias:''................................................................................................................................'54'

'''''''''4.2.1'Rebeldía.''......................................................................................................................................'54'

'''''''''4.2.2'Libertad.''......................................................................................................................................'55'

'''''''''4.2.3'Pasión'por'la'vida.''...................................................................................................................'56'

''''''4.3'El'día'a'día'del'hombre'absurdo.''.............................................................................................'58'

'''''''''4.3.1'La'moral.''......................................................................................................................................'58'

'''''''''4.3.2'Responsabilidad'sin'culpabilidad.''...................................................................................'59'

''''''4.4'Modelos'del'hombre'absurdo.''..................................................................................................'60'

'''''''''4.4.1'Donjuanismo.''............................................................................................................................'60'

'''''''''4.4.2'El'actor'o'comediante.''...........................................................................................................'61'

'''''''''4.4.3'El'conquistador.''.......................................................................................................................'62'

''''''4.5'El'creador.''..........................................................................................................................................'64'

'''''''''4.5.1'Su'felicidad'metafísica.''..........................................................................................................'64'

'''''''''4.5.2'Naturaleza'de'la'creación.''....................................................................................................'65'

'''''''''4.5.3'La'creación'y'el'razonamiento'absurdo.''........................................................................'66'

'''''''''4.5.4'Absurdo'y'novela.''....................................................................................................................'67'

'''''''''4.5.5'El'reconocimiento'de'la'obra'absurda.''..........................................................................'68'

'''5.'El#hombre#rebelde.''................................................................................................................................'71'

''''''5.1'Del'hombre'absurdo'al'hombre'rebelde.''.............................................................................'73'

''''''5.2'El'rebelde'y'el'ser'supremo.''......................................................................................................'74'

''''''5.3'El'enfrentamiento'y'la'culpabilidad.''......................................................................................'75'

'''''''''5.3.1'Asesinato'de'la'propia'condición.''.....................................................................................'75'

'''''''''5.3.2'Asesinato'del'otro.''..................................................................................................................'76'



' 5'

''''''5.4'Revolución.''........................................................................................................................................'76'

'''''''''5.4.1'Solidaridad.''................................................................................................................................'77'

''''''5.5'La'creación'rebelde.''......................................................................................................................'78'

'''''''''5.5.1'Universo'de'reemplazo.''........................................................................................................'78'

'''''''''5.5.2'La'creación'artística.''..............................................................................................................'79'

''''''5.6'El'rebelde'y'Prometeo.''.................................................................................................................'80'

'

Capítulo%III:%La%experiencia%absurda%en%Si#volviesen#Sus#Majestades.'%......................%83#

'''1.'El'Senescal:'el'inicio'del'camino'hacia'lo'absurdo.''................................................................'83'

'''2.'El'Senescal:'atado'al'pasado'o'al'porvenir.''...............................................................................'87'

''''''2.1'Su'madre.''...........................................................................................................................................'87'

'''''''''2.1.1'El'odio'hacia'sus'hermanos.''................................................................................................'88'

'''''''''2.1.2'El'esquerlón'de'panolina.''.....................................................................................................'90'

''''''2.2'La'culpa.''..............................................................................................................................................'95'

'''''''''2.2.1'El'sueño'recurrente:'la'culpa'en'el'sueño.''....................................................................'95'

'''''''''2.2.2'La'Enfermedad'Premesiánica:'la'culpa'en'la'vigilia.''................................................'98'

''''''2.3'La'espera'de'la'Reina.''................................................................................................................'103'

''''''2.4'La'vida'del'Bufón.''........................................................................................................................'105'

'''3.'El'Senescal:'entre'los'muros'absurdos.''...................................................................................'108'

''''''3.1'El'universo'absurdo.''..................................................................................................................'108'

''''''3.2'La'confrontación.''.........................................................................................................................'109'

'''''''''3.2.1'Claridad'respecto'a'su'ascendencia.''.............................................................................'109'

'''''''''3.2.2'Certidumbre'de'los'afectos'de'su'madre.''...................................................................'110'

'''''''''3.2.3'Posibilidad'de'amar'y'ser'amado.''.................................................................................'111'

''''''3.3'Los'saltos.''.......................................................................................................................................'112'

'''''''''3.3.1'El'ideal'de'mudarse'a'Kalifornia.''...................................................................................'112'

'''''''''3.3.2'El'alcohol,'el'olvido'y'la'razón'velada.''.........................................................................'114'

'''''''''3.3.3'La'fiesta'virtual.''.....................................................................................................................'117'

'''''''''3.3.4'El'auxilio'del'doctor'Da'Volpi.''.........................................................................................'118'

'''''''''3.3.5'Sopesando'el'suicidio.''........................................................................................................'119'

'''''''''3.3.6'La'experiencia'erótica.''.......................................................................................................'121'

'''''''''3.3.7'La'espera'de'Sus'Majestades.''..........................................................................................'123'

'''4.'El'Senescal:'sus'pasos'como'hombre'absurdo.''....................................................................'124'



' 6'

''''''4.1'El'erotismo'o'un'fallido'Don'Juan.''........................................................................................'125'

''''''4.2'La'voluntad'creadora.''................................................................................................................'126'

'''''''''4.2.1'El'séptimo'borrador.''...........................................................................................................'127'

'''''''''4.2.2'Su'diario.''..................................................................................................................................'128'

'''5.'El'Senescal:'entre'lo'absurdo'y'la'rebeldía.''............................................................................'129'

''''''5.1'Un'reinado'prematuro.''.............................................................................................................'130'

''''''5.2'La'solidaridad'insatisfecha.''....................................................................................................'131'

''''''5.3'El'Enemigo'con'Mayúscula'y'su'muerte.''...........................................................................'133'

%

Capítulo%IV:%Rebeldía%y%solidaridad%en%Memoria#de#los#días.'%....................................%137%

'''1.'Del'hombre'absurdo'al'hombre'rebelde.''................................................................................'137'

''''''1.1Calígula:'el'hombre'absurdo'incapaz'de'rebelarse.''.......................................................'141'

''''''1.2La'peste.''............................................................................................................................................'146'

'''''''''1.2.1'En'Camus.''................................................................................................................................'146'

'''''''''1.2.2'En'Memoria#de#los#días.''......................................................................................................'155'

''''''1.3'El'deber'de'ayuda'y'solidaridad.''...........................................................................................'160'

'''2.'Rebeldía'en'Memoria#de#los#días.''................................................................................................'165'

''''''2.1'El'rebelde'y'su'cofradía.''...........................................................................................................'165'

'''''''''2.1.1'Dionisio'Estupiñán:'un'líder.''...........................................................................................'165'

'''''''''2.1.2'Guadalupe:'la'Virgen,'La'Milagrosa.''.............................................................................'168'

'''''''''2.1.3'Rómulo'Rascón.''.....................................................................................................................'170'

'2.1.4.'Fray'Estruendo,'Corina,'el'Piratita'Morgan,'Mascarita'Sagrada,'Herlina'y''''

Emilia.'.....................................................................................................................................................'171'

'''''''''2.1.5'El'Padre'Truquitos,'Dimas'Pascual'y'Romilio'Tambucci.''...................................'173'

'''''''''2.1.6'Magdalena'Chimalpopoca.''................................................................................................'175'

'''''''''2.1.7'Amado'Nervo,'Hugo'el'Alquimista'y'el'doctor'Carmona.''....................................'177'

''''''2.2'La'revolución'profetizada.''.......................................................................................................'179'

'''''''''2.2.1'Solidaridad.''.............................................................................................................................'180'

''''''2.3'Los'rebeldes'y'el'Ser'Supremo.''..............................................................................................'182'

''''''2.4'Enfrentamiento'y'culpabilidad.''.............................................................................................'185'

'''''''''2.4.1'Asesinato'de'la'propia'condición.''..................................................................................'186'

'''''''''2.4.2'Asesinato'del'otro.''...............................................................................................................'188'

''''''2.5'La'creación'rebelde.''...................................................................................................................'188'



' 7'

'''''''''2.5.1'Universo'de'reemplazo.''.....................................................................................................'188'

'''3.'La'creación'artística:'una'justificación'rebelde'a'Memoria#de#los#días.''......................'193'

'

Conclusión.%%................................................................................................................................%196%

Bibliografía.%%..............................................................................................................................%200%

Apéndice:%el%Manifiesto%Crack.%............................................................................................%206%
'



' 8'

'

Introducción.%

En' El# mito# de# Sísifo# (1942),' el' escritor' argelinoIfrancés,' Albert' Camus' (1913I1960)'

expone'que'el'hombre,'ante'las'injusticias,'angustias'y'pesares'del'mundo,'lanza'un'grito'

desesperado'en'el'que' le'exige'—al'mundo'y'a'sí'mismo—'que'explique'el'sentido'de'

toda'esta'desazón,'de'toda'esta' incongruencia.'Dado'el'silencio'del'mundo,'el'hombre,'

incapaz'de'saciar'su'sed'de'entendimiento,'se'halla'en'el'sinsentido,'en'el'absurdo.'

Partícipe'de'este'absurdo,'la'persona'sopesa'diversas'formas'de'escapar.'Una'de'

éstas,'es'el'suicidio:'si'la'vida'no'tiene'sentido,'y'el'único'destino'es'la'muerte,'¿para'qué'

continuar' viviendo?;' otra,' la' esperanza' de' recompensas' y' explicaciones' divinas.'Mas,'

finalmente,' la' persona' habrá' de' permanecer' en' el' constante' divorcio' entre' sus'

pretensiones'y'lo'suministrado'por'la'realidad,'buscando'vivir'lo'más'posible:'este'es'el'

hombre'absurdo.'

En'El# hombre# rebelde# (1951),' Camus' continúa' lo' expuesto' en'El#mito# de# Sísifo'

pero'va'más'allá,#alegando'que'si'lo'único'seguro'que'tiene'es'la'vida,'el'hombre'también'

puede' optar' por' solo' vivir.' Y' el' vivir' lo' podrá' hacer' de' dos' formas:' cesando' los'

cuestionamientos'que' le'hace'al'mundo,' es'decir,' vivir' sin'preguntarse' los'porqués;'o'

vivir' en' la' confrontación,' en' estado' de' perpetua' acusación,' de' inextinguible' rebeldía.'

Esta'segunda'forma'de'vivir,'le'conferirá'a'la'persona'al'menos'una'certeza,'y'la'rebelión'

será'el'sentido'mismo'que'se'había'buscado.'

No' obstante,' una' vez' que' el' hombre' toma' consciencia' de' su' rebeldía,' debe'

transformar' su' mundo' para' que' cesen' las' angustias' y' aflicciones' que' propiciaron,'

inicialmente,'su'grito'de'rechazo.'Para'ello,'usará'al'género'humano'no'como'un'medio'

—como' lo' hicieron' las' sociedades' del' siglo' XX—,' sino' como' un' fin.' Una' forma' de'

(re)crear'este'mundo,'es'mediante'el'arte.'

Para'Camus,'la'revolución'es'una'constante'en'el'arte'y'una'reivindicación'contra'

su'condición:'“Todo'el'espíritu'revolucionario'cabe'en'una'protesta'del'hombre'contra'

la'condición'del'hombre.'En'ese'sentido,'bajo'formas'diversas,'es'el'único'tema'eterno'

del'arte'y'la'religión.'Una'revolución'se'cumple'siempre'contra'los'dioses,'comenzando'
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por'la'de'Prometeo.'Es'una'reivindicación'del'hombre'contra'su'destino,'cuyos'tiranos'y'

títeres'burgueses'no'son'sino'pretextos”1.'

Como'muestra'de'la'revolución'como'eterno'tema'artístico,'el'Crack'irrumpió'en'

1996'en'el'panorama'literario'mexicano,'revelándole'a' los'creadores'y' lectores'que'el'

esplendor' de' las' letras' latinoamericanas,' el' esplendor' del' Boom,' se' había' extinguido'

lustros'atrás'y'la'literatura'del'continente'pervivía'ahora'en'la'opacidad,'por'lo'que'era'

momento'de'renovarla.'El'Crack'surgió'en'México'en'1996'con'la'publicación'de'cinco'

novelas'—todas' a' cargo' un' autor' distinto—' y' un'manifiesto' que' las' acompañaba'—

escrito'a'cinco'manos—.'Los'escritores'del'Crack'son:'Ricardo'Chávez'Castañeda'(1961,'

autor' de' La# conspiración# idiota),' Ignacio' Padilla' (1969,' autor' de' Si# volviesen# Sus#

Majestades),'Pedro'Ángel'Palou'(1966,'autor'de'Memoria#de#los#días),'Jorge'Volpi'(1968,'

autor'de'El#temperamento#melancólico)'y'Eloy'Urroz'(1967,'autor'de'Las#rémoras).'

Este'ímpetu'revolucionario'fue'expuesto'en'el'referido'manifiesto'—el'Manifiesto'

Crack—'y'en'diversas'entrevistas'y'ensayos.'Para'el' coautor'del'Crack,' Jorge'Volpi,' la'

novela'es'una'máquina'de'supervivencia:' “La'mejor' forma'que'ha'encontrado'nuestra'

especie'para'rescatar'la'memoria'del'pasado'y'aventurarse'en'el'futuro.'Un'instrumento'

que'nos'permite'reflexionar'sobre'nosotros'mismos'y'sobre'el'universo”2.'En'virtud'de'

esta' reflexión' que' debe' propiciar' la' novela,' el' escritor' se' ve' libre' de' la' condena' de'

hablar'de'su'entorno'y'de'los'problemas'de'su'localidad'y'tiende,'por'lo'tanto,'hacia'lo'

universal3.'

Este' punto' de' vista' coincide' con' lo' establecido' por' otro' coautor' del' Crack,'

Ricardo'Chávez'Castañeda,'cuando'afirma'que'toda'obra'«pura»'—es'decir,'aquella'que'

es' también' una' reflexión' sobre' los' principios' de' la' obra'misma' y' de' la' literatura4—'

sobrevive'bajo'la'condena'de'tornarse'inevitablemente'universal5.'

'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
1'Albert'Camus,'Carnets#I#(Madrid:'Alianza'Editorial,'1985),'66.'
2'Jorge'Volpi,'«De'parásitos,'mutaciones'y'plagas»,'en'Mentiras#contagiosas'(México:'Páginas'de'espuma,'
2008),'37.'
3'Jorge'Volpi,'«La'obsesión'latinoamericana'»,'en'Mentiras#contagiosas'(México:'Páginas'de'espuma,'2008),'
153.'
4'Celso'Santajuliana'y'Ricardo'Chávez'Castañeda,'La#Generación#de#los#enterradores.#Una#expedición#a#la#
narrativa#mexicana#del#tercer#milenio'(México:'Nueva'Imagen,'2000),'25.'
5'Santajuliana'y'Chávez'Castañeda,'25.'
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En'sí,'el'sentimiento'absurdo'y'el'deber'de'rebeldía'se'perciben'en'los'propósitos'

mismos'del'Crack'esgrimidos'en'el'Manifiesto,'esto'en'un'plano'estético;'por'ejemplo,'el'

cansancio'o'hartazgo'hacia' la' realidad' literaria:' “Ahí'hay'más'bien'una'mera' reacción'

contra'el'agotamiento;'cansancio'de'que'la'gran'literatura'latinoamericana'y'el'dudoso'

realismo'mágico'se'hayan'convertido,'para'nuestras'letras,'en'magiquismo'trágico;'[…]'

cansancio'de'escribir'mal'para'que'se'lea'más,'que'no'mejor;'[…]cansancio'de'las'letras'

que'vuelan'en'círculos'como'moscas'sobre'sus'propios'cadáveres”6;'el'deseo'de'quiebre,'

de' «crack»:' “Y' si' hubiese' alguna' forma' de' ruptura,' ésa' sería' sólo' con' la' broza,' el'

perjudicial' Gérberactual,' la' literatura' de' papillaIembaucaIingenuos,' la' novela'

cínicamente' superficial' y' deshonesta”7;' y' la' urgencia' por' rebelarse' contra' el' creador,'

asumir' la' peripecia' e' imperar' en' una' nueva' realidad:' “[…]' Y' una' vez' destruido,' sólo'

entonces,'comienzan'las'novelas'del'Crack'a'aparecer'dentro'del'imperio'del'caos”8.'

El' sentimiento' de' lo' absurdo' sigue' explicando' al' hombre' contemporáneo' y' le'

impone' el' deber' de' rebeldía' y' creación,' los' cuales' le' atañen' al' novelista,' por' igual;'

establece'Camus:'“La'novela'nace'al'mismo'tiempo'que'el'espíritu'de'la'rebelión'y'pone'

de'manifiesto,'en'el'plano'estético,'la'misma'ambición”9.'

El'propósito'de'esta' investigación'es'comprobar'si'el'espíritu'del'Crack'guarda'

un'apego'con'la'filosofía'de'Camus,'particularmente'en'lo'que'se'refiere'al'absurdo'y'la'

rebeldía,' tanto' como'motivación' filosófica' y' como' tema' literario,' lo' cual' termina' por'

engendrar'una'literatura'íntimamente'relacionada'con'el'más'grande'cuestionamiento'

humano:'el'sentido'de'la'existencia.'

Por'lo'anterior,'surge'la'hipótesis'que'conduce'a'esta'investigación:'¿las'novelas'

del'Crack'motivan'una'reflexión'sobre'la'persona'y'el'universo,'sobre'los'principios'de'

la'literatura?'Es'decir,'¿las'novelas'del'Crack'son'universales?'

Se' buscará' responder' a' esta' cuestión' al' estudiar' los' conceptos' filosóficos' de'

absurdo'y'rebeldía,'según'Albert'Camus,'en' las'novelas'del'Crack.'Esta'elección'puede'

ser' arbitraria' pero' parte' de' la' idea' de' que' el' absurdo' responde' al' único' problema'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
6'Ignacio'Padilla,'«Manifiesto'Crack.'Septenario'de'bolsillo»,'en'Lateral.#Revista#de#Cultura'(Círculo'
Lateral,octubre'de'2000),'5.'
7'Eloy'Urroz,'«Manifiesto'Crack.'Genealogía'del'Crack»,'enLateral.#Revista#de#Cultura'(Círculo'
Lateral,octubre'de'2000),'4.'
8Padilla,'6.'
9'Albert'Camus,'El#hombre#rebelde'(Buenos'Aires:'Losada,'2008),'336I337.'
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filosófico' realmente' serio:' el' suicidio10,' y' que' la' rebeldía' responde' al' único'problema'

moral'verdadero:'el'asesinato11.'Absurdo'y'rebeldía'son,'por'lo'tanto,'cuestionamientos'

fundamentales' que' parten' de' experiencias' comunes' a' todos' los' hombres:' la' de' su'

naturaleza'y'las'condiciones'bajo'las'cuales'se'desarrolla'la'existencia.''

De' manera' particular,' se' estudiarán' las' novelas' Si# volviesen# Sus# Majestades#

(1996)'—de'Ignacio'Padilla—'y'Memoria#de#los#días#(1996)'—de'Pedro'Ángel'Palou—.'

Se'ha'optado'por'una'selección'debido'a'la'dificultad'temporal'de'emprender'un'estudio'

de'las'cinco'novelas,'por'lo'que'debe'tenerse'en'claro'que'dichas'obras'serán'tomadas'

como'muestras'representativas'de'la'narrativa'fundacional'del'Crack.'No'obstante,'a'fin'

de'mantener'un'diálogo'entre'los'escritores'del'Crack,'se'hará'referencia'continuamente'

a'lo'manifestado'por'los'restantes'tres'autores'en'diversos'ensayos,'artículos'y'estudios'

que'complementarán'la'investigación.'

El'método' con' el' que' se'desarrollará' el' estudio' es' el' siguiente:' tras'un'primer'

acercamiento' al' suceso'Crack' y' su'Manifiesto,' se' sentarán' las' bases' de' la' pertinencia'

camusiana'para'emprender'un'estudio'relevante'y'propositivo'de'las'obras'del'Crack.''

' Una'vez'presentada'esta'pertinencia,' se'abordará,' con'profundidad,'un'estudio'

explicativo' del' concepto' de' «absurdo»'—y' las' demás' nociones' relacionadas—' según'

Camus,'de'acuerdo'a'lo'establecido'en'El#mito#de#Sísifo.''

Luego,'el'estudio'se'centrará'en'el'concepto'de'«rebeldía»'según'lo'dispuesto'por'

Camus' en' El# hombre# rebelde,' buscando' detallar' su' origen,' desarrollo' y' propósitos'

finales;' así' como' delimitando' las' diferencias' entre' el' hombre' absurdo' y' el' hombre'

rebelde.'

Posteriormente,' se' ejemplificará' el' hombre' absurdo' en' la' obra'Si#volviesen#Sus#

Majestades,' de'Padilla,' procurando'denotar' las' causas,' las' evasiones,' los' retornos'y' la'

final' estadía' que' rodean' al' razonamiento' y' a' la' experiencia' absurda.' Asimismo,' se'

expondrá'cómo'el'personaje'principal'de'la'novela'está'en'la'posibilidad'de'transitar'de'

la'experiencia'absurda'a'la'experiencia'rebelde,'y'por'qué'no'emprende'este'camino.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
10'Albert'Camus,'El#mito#de#Sísifo'(Madrid:'Alianza'Editorial,'2006),'13.'
11'Albert'Camus,'Carnets#II#(Madrid:'Alianza'Editorial,'1985),'273.'
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Por' último,' se' estudiará' la' novela' Memoria# de# los# días,' de' Palou,' como' una'

continuación'del'espíritu'camusiano'que'pasa'de'un'absurdo'inicial'e'individual,'a'una'

rebeldía'final'y'colectiva,'con'el'propósito'de'lograr'una'realidad'más'humana.'

De'manera'detallada,' la' investigación'está'estructurada'de'la'siguiente'manera:'

en' el' primer' capítulo' se' explicará' qué' es' el' Crack,' cómo' se' originó' y,' a' manera' de'

aproximación,' cuál' fue' su' aporte' a' las' letras' mexicanas.' Después,' se' estudiará' el'

Manifiesto'Crack,'particularmente'su'relación'la'literatura'del'Boom'y'de'la'Onda;'a'su'

vez,' se' analizarán' las' propuestas' poéticas' contenidas' en' el' documento,' siendo'

complementado' el' análisis' con' las'Seis#propuestas#para#el#próximo#milenio#(1985),' del'

escritor'italiano'Italo'Calvino'(1923I1985).'Por'último,'se'dilucidará'cuál'es'el'espíritu'

detrás'del'suceso'Crack,'cómo'se'emparenta'con'el'espíritu'y' las' ideas'camusianas'de'

absurdo'y'rebeldía,'procurando'anotar'la'pertinencia'de'Camus'al'momento'de'estudiar'

las'novelas'del'Crack.#

En' el' segundo' capítulo' se' expondrán' los' conceptos' de' absurdo' —

comprendiendo' el' razonamiento' y' el' universo' absurdo,' así' como' las' consecuencias' y'

ejemplos'de'vivir'en'lo'absurdo—'y'rebeldía'—que'se'integra'por'la'revalorización'de'

esta' consecuencia,' el' asesinato' del' yo' y' del' otro,' la' revolución' y' la' labor' creadora—,'

siguiendo'lo'establecido'por'Albert'Camus'en'sus'ensayos'El#mito#de#Sísifo#y'El#hombre#

rebelde,' primordialmente.' En' virtud' de' este' estudio,' se' logrará' determinar' el'

razonamiento'filosófico'que'habrá'de'materializarse'en'dos'de'las'novelas'del'Crack.#

Como' parte' del' capítulo' tercero,' será' contextualizada' la' obra' de' Padilla,' Si#

volviesen#Sus#Majestades,'dentro'del'razonamiento'absurdo,'comprobando'si'cumple' la'

función'de'una'obra'absurda,'que'es'describir'el'universo'y'el' razonamiento'absurdo,'

con' las'exigencias'del'hombre,' las'respuestas'del'mundo,' la' incoherencia'entre'unas'y'

otras,'así''como'la'experiencia'del'divorcio'absurdo'y'los'saltos'fútiles'que'de'él'se'hacen.'

En'cuanto'al'capítulo'cuarto,'se'comprobará'si' la'obra'de'Palou,'Memoria#de#los#

días,' constituye'una' exposición'del' compromiso'prometeico' y' el' tránsito' satisfactorio'

del'hombre'absurdo'al'hombre'rebelde.''

A'lo'largo'de'la'investigación'se'motivará'una'reflexión'sobre'la'pertinencia'del'

Manifiesto' Crack' como' documento' que' aporta' una' justificación' válida' a' las' novelas'
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fundacionales'del'suceso'Crack,'el'cual'aboga'por'una'renovación'absurda'y'rebelde'—

dado'que'seguiremos'a'Camus—'en'la'narrativa'mexicana'de'finales'de'siglo'XX.''

Es'por'esto'que' la' investigación'tiene'como'objetivo'global'no'solo'abordar' los'

conceptos'de'absurdo'y'rebeldía'—y'los'demás'complementarios—'en'dos'de'las'cinco'

novelas'del'Crack,'sino'sopesar,'al'mismo'tiempo,' la'vigencia'del' ímpetu'revulsivo'del'

Manifiesto'Crack'en'las'obras'literarias.'

Finalmente'se'expondrán'las'conclusiones.'

La' irrupción' de' las' novelas' y' el' Manifiesto' Crack' en' el' panorama' literario'

mexicano'de'finales'de'siglo'atrajo'la'atención'periodística'y'editorial,'y'suscitó'diversas'

opiniones' en' los' círculos' intelectuales' del' país,' las' cuales' debatían' sobre' la' validez' o'

invalidez' de' sus' propósitos' y' argumentos.' Sin' embargo,' el' estudio' de' las' obras'

fundacionales'del'grupo'es'mínimo,'por'lo'que'se'espera'aportar'al'ámbito'académico'de'

la' narrativa' mexicana' contemporánea' una' investigación' que' explore' dos' obras'

fundacionales'del'Crack'—comúnmente,'la'atención'de'los'pocos'estudios'está'centrada'

en' obras' posteriores—' y' analice' su' sustento' como' obras' renovadoras,' en' términos'

estéticos,'de'la'narrativa'mexicana'actual.'

'

'



Capítulo%I:%El%Crack%y%Albert%Camus.%

“Algunos'hombres'caminaban'sin'tregua,'desde'siempre,'por'aquella'tierra'seca,'roída'hasta'el'

hueso,'por'aquel'país'desmesurado,'sin'poseer'nada'pero'sin'servir'a'nadie,'señores'miserables'y'libres'

de'un'extraño'reino.”'

Albert'Camus,'La#mujer#adúltera.#

1.#El#Crack#

En' 1996,' Pedro' Ángel' Palou' (1966),' Jorge' Volpi' (1968),' Eloy' Urroz' (1967),' Ricardo'

Chávez' Castañeda' (1961)' e' Ignacio' Padilla' (1968)' publicaron,' simultáneamente,' una'

novela'cada'uno'y'un'manifiesto'que'los'hermanaba:'el'Manifiesto'Crack.'El'documento,'

escrito' a' cinco' manos' —un' apartado' por' cada' una—,' los' unió' en' una' cofradía' que'

declaraba'una'persistente'carencia'de'riesgos'y'un'deseo'de'renovación'en'la'literatura'

mexicana'de'la'segunda'mitad'del'siglo'XX:'“Ahí'hay'más'bien'una'mera'reacción'contra'

el' agotamiento;' cansancio' de' que' la' gran' literatura' latinoamericana' y' el' dudoso'

realismo'mágico'se'hayan'convertido,'para'nuestras'letras,'en'magiquismo'trágico;'[…]'

cansancio'de'escribir'mal'para'que'se'lea'más,'que'no'mejor;'[…]'cansancio'de'las'letras'

que'vuelan'en'círculos'como'moscas'sobre'sus'propios'cadáveres”1.''

Empero,' ¿cómo'surgió'el'Crack?;' al'preguntársele' a'Palou' sobre' su'vinculación'

con'los'mencionados'escritores,'este'brindó'una'breve'semblanza'de'su'gestación:'

La' relación' inició' gracias' a' Carlos' Montemayor,' quien' había' sido' jurado' en' 1988' del' Premio'

Diana' Novedades,' del' que' fue' finalista' mi' libro' sobre' Xavier' Villaurrutia,' En# la# alcoba# de# un#

mundo.#Montemayor'no'me'conocía'a'mí,'sólo'a'mi'novela.'Dos'años'después'de'dicho'concurso,'

Carlos' conoció'a' Jorge'Volpi,' […]'gracias'a'él,'Volpi'me'buscó'en'Puebla.'Primero'participé' con'

ellos' en' una' antología' llamada'Treinta#menores# de# treinta.#Luego'me' invitaron,' sin' conocerlos'

personalmente' todavía,' a' presentar' una' especie' de' ‘Protocrack’,' que' consistió' en' escribir' tres'

novelas'pequeñas,'para'después'publicarlas'juntas'en'editorial'Siglo'XXI;'ese'libro'se'llamó'Tres#

bosquejos#del#mar#[sic].#A'finales'de'1993'y'principios'de'1994,'Eloy'Urroz'era'director'editorial'

de'dos'sellos'de'Planeta'y' le'propuso'a'Sandro'Cohen,'quien'era'el'director'editorial'general'de'

esa'editorial,'que'publicara'cinco'novelas'que'habíamos'escrito'cada'uno'por'nuestra'cuenta'sin'

pensar'en'ninguna'similitud,'aunque'a'final'de'cuentas'quedaron'muy'parecidas.'En'ese'momento'

surgió'la'idea'de'llamarnos'de'alguna'manera.'En'realidad'el'Crack#no'es'un'movimiento'literario'

ni'un'grupo;'de'hecho,'el'famoso'manifiesto'tampoco'habla'de'‘la'generación'del'Crack’,#que'fue'lo'

más'terrible'para' la'recepción'general'del'público.'Sólo'se'dice' ‘las'novelas'del'crack’,#haciendo'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
1'Padilla,'5.'
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referencia'a'cinco'novelas'con'una'pretensión'similar'de'totalidad,'de' lenguaje'y'de'rescate'del'

lector'inteligente'en'una'época'en'que'las'novelas'en'México'eran'muy'pobres.'El'manifiesto'fue'

firmado'por'cinco'personas,'cada'uno'por'su'parte,'donde'no'se'propone'una'estética'común2.'

' Como'refiere'Palou,'el'Crack'no'surgió'bajo'la'idea'de'congregar'un'grupo'o'una'

generación,' sino' como' la' confluencia' de' cinco' novelas' con' el' deseo' de' quiebre,' tanto'

lingüístico' como' estético,' y' la' urgencia' por' rescatar' al' lector' activo'—ese' lector' que'

participa' en' la' novela,' que' le' presenta' exigencias' y' que,' por' lo' tanto,' se' convierte' en'

coautor—.' Sin' embargo,' el' eco' del' Crack' llegó' hasta' territorios' no' deseados:' las'

afirmaciones' desafiantes' del'Manifiesto' y' la' falta' de' lectura' y' estudios' críticos' de' las'

novelas,' dieron' lugar' a' refutaciones' que' pueden' parecer' superficiales' porque' no' se'

sustentan' en' las' novelas;' es' decir,' refutaciones' como' la' de' Christopher' Domínguez'

Michael:' “Obedientes' en' variada'medida' a' ese' contexto,' las' novelas' del' crack#son' un'

conjunto' heteróclito' de' narraciones' desiguales' (y' algunas' pésimas)' cuya' bandera' de'

salida'es'un'falso'cosmopolitismo,'una'literatura'escrita'por'latinoamericanos'que'han'

decidido'abandonar,'como'si'esto'fuese'una'novedad'radical,'los'viejos'temas'nacionales'

y'presentarse'como'contemporáneos,'ya'no'de'todos' los'hombres,'sino'de' las'grandes'

estrellas'de'la'narrativa'mundial”3.'

' Con'esto,'podría'decirse'que'el'Crack'solo'dejó'como'herencia'cinco'novelas'y'un'

Manifiesto' en' el' que' se'muestra' un' panorama,' sin' detalles,' de' la' literatura'mexicana'

hasta'ese'momento4.'Pero'el'Crack'no'es'solo'eso;'también'engendra'un'extraño'ánimo'

por' adentrarse' al' estudio' de' este' suceso' que' ha' pretendido' revalorar' lo' que'

entendemos'por'literatura'latinoamericana;'esta'revalorización'se'ha'extendido,'incluso,'

a'otras'latitudes,'como'el'caso'chileno'de'McOndo.'Al'respecto,'apunta'Jorge'Volpi:'

65.'Pertenezco'a'una'generación'cuyo'mayor'mérito'consistió'en'tratar'de'normalizar'a'América'

Latina.'Aunque'otros'lo'pensaron'antes,'McOndo'y'el'Crack'pusieron'sobre'la'mesa'la'quiebra'del'

realismo'mágico.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
2'Jorge'Luis'Herrera,'«Entrevista'con'Pedro'Ángel'Palou:'soy'un'narrador'que'se'desdobla»,'en'La#Colmena'
(Universidad'del'Estado'de'México,'abrilIjunio'de'2005).''
3'Christopher'Domínguez'Michael,'«La'patología'de'la'recepción»,'en#Letras#Libres#(Editorial'Vuelta,#
marzo'de'2004),'48.'
4'Alberto'Castillo'Pérez,'«El'Crack'y'su'manifiesto»,'en'Revista#de#la#Universidad#de#México'(Universidad'
Nacional'Autónoma'de'México,'2006),'83.'
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66.' En' 1996,' dos' iniciativas,' una' chilena' y' otra' mexicana,' sin' conocerse' mutuamente,'

alzaron' su' voz' contra' esa' América' Latina' que' se' resquebrajaba.' Eran' los' síntomas' de' un'

profundo'malestar'en'la'región.'

67.'Los'antologadores'de'McOndo'querían' señalar,' con'este' título' sarcástico,'que'América'

Latina' ya' no' existía.' O,' más' bien,' que' existía' otra' América' Latina,' dominada' por' las'

contradicciones'de'la'modernidad'y'no'por'la'magia'o'el'exotismo5.'

La' investigación' pretende' estudiar' las' novelas' del' Crack' para' llegar' a'

conclusiones,' laudatorias' o' demeritorias,' sobre' la' vigencia' del' suceso.' Asimismo,' el'

estudio' de' las' novelas' pondrá' en' evidencia' que' el' Crack' dialoga' con' estéticas' y'

realidades' tanto' latinoamericanas' como' europeas,' y' no' solo' eso,' sino' que' intenta'

inscribirse' en' la' tradición' literaria' occidental' al' buscar' una' interacción' con' la' parte'

humana'que' todos' los' lectores'comparten'—es'decir,' con' las'cuestiones'de'absurdo'y'

rebeldía—.'Para' lograr' lo' anterior,' hay'que' remitirnos,' en'primer' lugar,' al'Manifiesto'

Crack,'es'decir,'a'la'primera'«exposición'de'motivos»'del'suceso.'

2.#El#Manifiesto#Crack.#

El'documento'está'dividido'en'cinco'apartados,'cuyo'título'y'autoría'guarda'el'siguiente'

orden:' i)' la'feria'del'Crack'(una'guía),'por'Pedro'Ángel'Palou;' ii)'genealogía'del'Crack,'

por'Eloy'Urroz;'iii)'septenario'de'bolsillo,'por'Ignacio'Padilla;'iv)'los'riesgos'de'la'forma.'

La' estructura' de' las' novelas' del' Crack,' por' Ricardo' Chávez' Castañeda,' y' v)' ¿dónde'

quedó'el'fin'del'mundo?,'por'Jorge'Volpi.'

Siendo' el' Manifiesto' el' producto' de' cinco' escritores' que' promulgan' que' no'

guardan'una'estética'en'común,'y'cuya'obra'no'fue'premeditada'para'actuar'en'conjunto,'

¿cómo'remitirnos'al'Manifiesto'si'se'desea'hablar'del'Crack'como'un'suceso'colectivo?'

La' única' forma' de' derivar' una' unidad' a' partir' de' su' división,' es' enfatizando' en' sus'

puntos'de'convergencia,'a'saber:'la'intención'de'diálogo'con'la'literatura'previa'a'ellos,'

las'propuestas'relativas'a'la'creación'literaria'y'el'espíritu'de'las'voluntades'detrás'del'

Crack.'

'

'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
5'Jorge'Volpi,'«La'nueva'narrativa'de'hispánica'de'América'(en'más'de'100'aforismos,'casi'tuits)»,'en#
Nexos'(Nexos,'1'de'septiembre'de'2011).'
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2.1.%Diálogo%con%la%literatura%anterior%al%Crack.%

En' cuanto' ha' la' primera' convergencia,' Pohl' Burkhard6'apunta' que' la' producción'

narrativa' y' ensayística' de' Jorge' Volpi' destaca' por' el' diálogo' intertextual' con' sus'

antecesores' literarios'mexicanos'y' latinoamericanos.'De' igual' forma,' en'el'Manifiesto,'

los' escritores' del' Crack' declaran' que' el' recurrir' a' la' tradición' literaria' sirve' como'

contradiscurso'a'la'actualidad'literaria.'De'lo'anterior,'Pohl'encuentra'en'los'escritores'

del' Crack' un' doble' afán' de' inscripción' y' distanciamiento' respecto' a' las' generaciones'

literarias'anteriores.'

' ' ' 2.1.1#Con#el#Boom.#

Este'primer'diálogo'del'Crack'se'da'con'el'Boom'latinoamericano'y,'en'específico,'con'el'

realismo' mágico.' De' primera' mano,' el' Crack' denota' un' rechazo' no' a' la' literatura'

magicorrealista,'sino'a'la'obligación'de'suscribirse'a'dicha'estética;'explica'Volpi:'“Este'

no'es'el'lugar'para'discutir'la'conveniencia'del'término'[realismo'mágico],'pero'vale'la'

pena'subrayar'que'los'críticos'europeos'y'estadounidenses'impusieron'la'idea'de'que'el'

realismo'mágico'era'la'única'marca'de'identidad'que'permitía'reconocer'a'la'literatura'

latinoamericana”7.'

Por'lo'tanto,'Volpi'llega'a'considerar'que'una'de'las'premisas'del'Boom'no'es'su'

nacionalismo' cerrado,' sino' su' apertura' a' otros' tiempos,' a' otros' espacios' y' a' otras'

tradiciones' literarias;'esta'enseñanza'puede'ocasionar'que'al'escritor,'en'un'principio,'

se' le' tache' de' cosmopolita,' pero' —asegura' Volpi—,' con' el' paso' de' los' años' esta'

percepción' habrá' de' cambiar8.' Volpi' aboga' por' un' escritor' mexicano' que' tenga' las'

mismas' libertades' creativas' que' cualquier' escritor' del' mundo,' libertades' que,' con'

trabajo,' consiguieron' los' miembros' del' Boom:' “Quizás' la' nacionalidad' de' un' autor'

revele'claves'sobre'su'obra,'pero'ello'no'indica'—o'al'menos'no'tiene'por'qué'indicar—'

que'esté'fatalmente'condenado'a'hablar'de'su'entorno,'de'los'problemas'y'referentes'de'

su' localidad,'o' ' incluso'de'sí'mismo.'La' ficción' literaria'no'conoce' fronteras:' si'ello'es'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
6'Ver:'Burkhard'Pohl,'«Ruptura'y'continuidad.'Jorge'Volpi,'el'Crack'y'la'herencia'del'68»,'en'Revista#de#
Crítica#Literaria#Latinoamericana'(Tufts'University,'1er'semestre'de'2004),'53.'
7'Volpi,'«La'obsesión'latinoamericana»,'en'Mentiras#contagiosas,#151.'
8'Volpi,'152.'
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visto'como'un'triunfo'de'la'globalización'y'del'mercado'es'porque'no'se'comprende'la'

naturaleza'abierta'de'la'literatura”9.'

Si'bien'los' lectores'o'la'crítica'pueden'esperar'que'el'autor'escriba'a' la'manera'

magicorrealista'—y'esto' limite' su' creatividad—,' la'verdadera' imposición'es' la'que' se'

hace'uno,'gestándose'generaciones'de'imitadores'que'se'apropien'de'una'forma,'mas'no'

de'una'realidad'y'una'estética.'A'continuación,'Volpi'describe'las'consecuencias'de'dicha'

imposición:'“El'realismo'mágico'de'segunda'y'tercera'generación'invadió'los'mercados'

y' la' imagen' revolucionaria' del' Boom' se' desvaneció' ante' el' éxito' comercial' de' sus'

imitadores.'No'es'de' extrañar'que'a'mediados'de' los' años'noventa'nuevos' grupos'de'

escritores' latinoamericanos' se' rebelasen' contra' esta' dictadura' crítica.' Pero' ello' en'

ninguna'medida'significó'una'negación'del'Boom,'sino'el'deseo'de'recuperar'su'apuesta'

original”10.'Una'de'las'consecuencias,'por'supuesto,'es'el'Crack.'

Entonces,'para'Volpi'es'clara'la'naturaleza'del'diálogo'con'el'Boom'y'el'realismo'

mágico:'no'se'rechazan'sus'apuestas'estéticas'y'creativas,'al'contrario,'se'aplauden;'lo'

que'se'rechaza'es'que'el'Boom'se'tome'como'un'punto'de'llegada'y'la'gloria'segura:'el'

Boom'es'un'camino'que'el'escritor'debe'continuar,'no'repetir:'

68.'El'Crack,'por'su'parte,'buscaba'reencontrar'los'orígenes'del'Boom:'el'momento'anterior'a'la'

eclosión'global'del' realismo'mágico,'cuando'sus'autores'dinamitaban'el'discurso'dominante'en'

vez'de'representarlo.''

69.' Más' allá' de' sus' flaquezas' juveniles,' McOndo' y' el' Crack' contribuyeron' a' jubilar' esa'

construcción'de'tres'décadas'llamada'América'Latina11.'

Para'el'Crack,'la'forma'de'continuar'con'el'desarrollo'iniciado'por'el'Boom,'será'

procurando' que' las' obras' sean' universales' y,' a' la' vez,' más' humanas;' es' decir,' que'

aborden' las' cuestiones' primordiales' que' explican' la' naturaleza' del' hombre' y'

determinan' sus' condiciones.' Para' ello,' habrá' que' traducir' el' espíritu' que' respalda' al'

Crack,'lo'cual'se'hará'en'apartados'posteriores,'describiendo'cómo'esta'inquietud'puede'

remitir' a' Albert' Camus.' Durante' el' transcurso' de' la' investigación,' se' intentará'

comprobar'si'las'novelas'del'Crack'en'realidad'se'ocupan'de'la'naturaleza'humana'y'de'

sus'condiciones.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
9'Volpi,'153.'
10'Volpi,'152.'
11'Volpi,'La#nueva#narrativa#de#hispánica#de#América#(en#más#de#100#aforismos,#casi#tuits).'
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' ' ' 2.1.2#Con#la#Onda.#

Otro'de'las'interacciones'dialógicas'que'se'proponen'en'el'Manifiesto,'aunque'sin'hacer'

referencia' directa' a' él,' es' con' el' movimiento' de' la' Onda.' En' La# Generación# de# los#

enterradores:#una#expedición#a# la#narrativa#mexicana#del# tercer#milenio,' el' escritor' del'

Crack'Chávez'Castañeda,' junto' con'Celso'Santajuliana' (1960),'denomina'a' los'autores'

nacidos' en' la' década' del' sesenta,' entre' los' que' se' encuentran' los' del' Crack,' «la'

generación' de' los' enterradores»,' a' quien:' “[…]' hermana' una' certeza:' su' ascendencia'

inmediata' es' un' estorbo.' Discapacitados' para' el' talento,' los' más' de' los' escritores'

nacidos'en'los'cuarenta'y'los'cincuenta'dirigieron'sus'esfuerzos'a'la'única'compensación'

que'tiene'la'mediocridad:'el'ejercicio'del'poder”12.'La'generación'inmediata'a'ellos,'es,'

justamente,' la' que' se' conoce' como' la' Onda,' que' se' integra' por' escritores' como' José'

Agustín'(1944),'Parménides'García'Saldaña'(1944I1982)'y'Gustavo'Sainz'(1940).''

Tras' la' publicación' de' La# tumba' (1964),' por' Agustín,' novela' inaugural' del'

movimiento,'se'publicó'Gazapo#(1965),'de'Sainz,'en'la'que:'

[…]'se'despliega'la'gama'de'recursos'distintivos'de'la'Onda:'la'renovación'sintáctica'y'gramatical,'

la' utilización' del' inglés' como' recurso' lingüístico,' la' referencia' a' letras' de' canciones' como'

elemento'descriptivo'del'ánimo'de'los'protagonistas,'el'intento'de'reflejar'la'vida'de'los'jóvenes'

urbanos' de' la' clase' media' mexicana,' la' expresión' de' inconformidad' con' las' reglas' y' normas'

sociales'heredadas'de'sus'padres,'la'búsqueda'de'experiencias'intensas'y'novedosas'en'el'amor,'

los' estimulantes,' las' drogas' y' el' alcohol,' más' la' descripción' de' personajes' y' ambientes'

anticonvencionales13.'

José'Agustín,'a'propósito'de'El#rey#criollo#(1970),'de'García'Saldaña,'señala'que,'

gracias'a'los'recursos'antes'mencionados'—los'cuales'nos'remiten'a'la'generación'Beat'

estadounidense'de'Allen'Ginsberg'(1926I1997),'Jack'Kerouac'(1922I1969)'y'William'S.'

Burroughs'(1914I1997)—,'la'obra'constituye'un'acto'de'rebeldía'contra'la'sociedad'y'la'

tradición' literaria:' ' “El' resultado' es' la' creación' de' un' auténtico' relajo' literario'

autocontenido'y'autorregulado,'con'sus'propias,'específicas'leyes,'que'además'de'ser'la'

crónica' de' una' función' de' cine' y' de' ver' desde' dentro,' críticamente,' a' los' jóvenes'

protagonistas,' es' la' manifestación' de' un' espíritu' que' se' rebela' ante' los' cánones'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
12'Santajuliana'y'Chávez'Castañeda,'11.'
13'Alejandro'de'la'Garza,'«Ésos'fueron'los'setenta.'Parménides'García'Saldaña.'Retrato'y'crítica'con'
paisaje»,'en'Espejo#de#Agua.#Ensayos#de#Literatura#Mexicana.'(México:'Cal'y'Arena,'2010),'21.''
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literarios' y' ante' la' sociedad' en' su' conjunto,' a' los' que' delicadamente' dice:' chinga' tu'

madre”14.'

Empero,' en' el'Manifiesto,' los' escritores'del' Crack' rechazan' el' uso'del' lenguaje'

que'impera'en'la'Onda'y'lo'consideran'caduco,'argumentando:''

A'la'novela'del'Crack,'pues,'le'queda'renovar'el'idioma'dentro'de'sí'mismo,'esto'es,'alimentándolo'

de'sus'cenizas'más'antiguas.'Quede'para'otros,'los'que'sí'tienen'fe,'tratar'el'idioma'con'el'argot'de'

las'bandas'o'con'el'discurso'rockero,'que'ya'sabe'a'viejo.'Hay'más'libros'aún'por'hacer.'Por'cortar'

hay'tela'en'la'paremiología,'en'la'oralidad'del'rapsoda,'en'los'arcaísmos'y'la'lengua'atávica,'en'la'

oralidad'y'el'folclor,'en'la'retórica'juglarescoIclerical.'Estos'recursos,'al'menos,'han'mostrado'una'

mayor'resistencia'al'tiempo,'y'aunque'parezca'más'difícil'esta'alquimia,'sus'resultados'son'más'

ricos15.'

Por' lo' tanto,' si'bien'estilísticamente'hay'un'desacuerdo'entre' los'autores'de' la'

Onda'y'los'del'Crack,'este'desacuerdo'se'debe'a'la'discrepancia'entre'la'que'debe'ser'la'

fuente' del' lenguaje:' la' vida' urbana' y' la' música' popular,' por' un' lado;' y' la' tradición'

literaria'y'cultural,'por'otro.''

Ahora' bien,' el' desacuerdo' temático,' en' cambio,' sí' parece' irreconciliable.' Las'

obras'de'la'Onda'suelen'circunscribirse'a'los'actos'de'rebeldía'del'adolescente'de'clase'

media,' rebeldía' sin' sustento' metafísico,' meramente' material:' “Parménides' tipifica' la'

Onda:'‘La'onda'son'los'excesos.'Vivir'la'vida'en'exceso,'la'onda'es'la'desaprobación'del'

modo' de' vida' de' la' sociedad.' Ser' outsider,' forajido,' disidente,' rebelde,' estar' al'

margen’”16.'En'cambio,'los'autores'del'Crack'protestan'de'la'falta'de'profundidad'en'las'

novelas,'las'cuales'se'abstienen'de:'“Dedicarse'en'mayor'o'menor'medida'a'explorar'las'

actividades'humanas' ligadas'al' ‘espíritu’' ”17.'Y,'además,' se'presentan'sin'exigencias'ni'

concesiones,'y'sirven'para:'“[…]'enflaquecer'aún'más'el'panorama'de'nuestra'narrativa'

y' para' desanimar' a' los' lectores' honestos”18.' Es' por' ello' que:' “El' Crack# deslinda' y'

desbroza'los'libros'de'los'que'se'siente'deudor'y'también'los'libros'de'los'que'se'siente'

anatematizador'o'inquisidor,'pues'son'muchas'las'novelas'que'se'irían'a'la'hoguera'sin'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
14'José'Agustín,'«Epílogo»,'en'El#rey#criollo,'por'Parménides'García'Saldaña'(México:'Editorial'Planeta'
Mexicana,'2010),'175.'
15'Padilla,'6.'
16'De'la'Garza,'30.'
17'Santajuliana'y'Chávez'Castañeda,'41.'
18'Urroz,'3.'
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reparo'y'sin'perdón”19.'Una'obra'debe'asimilar'la'tradición'que'le'precede'e'ir'más'allá'

de'ella;'mientras'los'escritores'de'la'Onda'pretenden'ignorar'el'suelo'que'pisan'y'sobre'

el'cual'erigen'sus'obras,'los'del'Crack'prefieren'revolcarse'en'el'suelo'antes'que'intentar'

el'ascenso:'“La'literatura'que'reniega'de'su'tradición'no'puede'ni'debe'crecerse'en'ella.'

Ningún'monstruo'niega'sus'sombras.'Novela'o'antiInovela,'espejo'contra'espejo,'sólo'así'

es'posible'la'ruptura'en'digna'continuidad”20.'

' Esta' interacción'dialógica'del'Crack' con' las' literaturas'precedentes' (Boom'y' la'

Onda),'dio'lugar'a'malinterpretaciones'o'descontextualizaciones'que'llevaron'a'tomar'al'

Crack'como'un'ardid'comercial'o,'en'el'peor'de'los'casos,'un'producto'insustancial'como'

los'que'ellos'mismos'denunciaban.'Apunta'Elena'Poniatowska:''

Nada' de' lo' pasado' valía,' los' escritores' eran' una'mierda,' había' que' barrer' con' ellos' y' el' único'

futuro'estaba'en'el'crack,'que'es'una'fisura,'un'hueso'que'se'rompe,'un'vidrio'que'se'estrella,'una'

rama'de'árbol'que'cae'y'hace'precisamente'eso:'crack.'[…]'

Cada'uno,'Volpi,'Palou,'Urroz,'Herrasti,'Padilla'y'Castañeda'hace'su'propuesta'estética'y'cada'

uno'firma'su'parte,'pero'a'partir'de'ese'momento'la'prensa'los'llama'La'generación'del'crack,'y'

las'seis'declaraciones'son'satanizadas21.'

2.2.%Propuestas%poéticas.%

Además'del'ánimo'de'diálogo'entre'la'propuesta'del'Crack'y'las'literaturas'previas'a'ella,'

en'el'Manifiesto' se' reconoce'el' reto,' en' términos' creativos,'que'enfrentan' los' autores'

frente' a' la' llegada' del' siglo' XXI;' este' reto' procede' de' la' obra' de' Italo' Calvino' Seis#

propuestas#para#el#próximo#milenio.'En'el'Manifiesto,'se'abordan'de'manera' individual'

cada'una'de'las'propuestas'del'escritor'italiano.#

2.2.1#La#levedad.#

Calvino'explica'que'cuando'el'escritor'se'da'cuenta'de'la'pesadez'y'de'la'opacidad'del'

mundo,' este' debe' cuidar' que' dichas' características' no' se' transfieran' al' plano' de' la'

escritura,'dado'que'solo'con'una'mirada'ligera'o' leve,'el'mundo'podrá'ser'enfrentado.'

Refiere'Calvino:'“En'momentos'en'que'el'reino'de'lo'humano'me'parece'condenado'a'la'

pesadez,' pienso' que' debería' volar' como' Perseo' a' otro' espacio.' No' hablo' de' fugas' al'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
19'Urroz,'4.'
20'Padilla,'6.'
21'Elena'Poniatowska,'«Box'y'la'literatura'del'crack»,'en'La#Jornada#(Universidad'Nacional'Autónoma'de'
México,'26'de'junio'de'2003).''
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sueño' o' a' lo' irracional.' Quiero' decir' que' he' de' cambiar' mi' enfoque,' he' de' mirar' el'

mundo'con'otra'óptica,'otra'lógica,'otros'métodos'de'conocimiento'y'de'verificación.'Las'

imágenes'de'levedad'que'busco'no'deben'dejarse'disolver'como'sueños'por'la'realidad'

del'presente'y'del'futuro…”22.'

Por' lo' tanto,' se' requiere' una' visión' indirecta' de' la' realidad' para' pretender'

confrontarla'y,'acaso,' lograr'explicarla.'Cuando'el'escritor'se'sitúa'ante'el'mundo,'este'

debe' de'manifestarse' como' un' ente'más,' un' ente' diferente' al'mundo' y' que' con' una'

mirada' y' unos'métodos' de' enfrentamiento' que' difieren' de' los' del' objeto' enfrentado;'

podrá'así'el'hombre'reaccionar,'responder.'La'levedad,'a'fin'de'cuentas,'es'una'reacción'

al'peso'de'vivir,'y'toda'reacción'debe'ser'opuesta'a'la'fuerza'que'la'motiva.'

Es'entonces'que'para'Calvino,'la'levedad,'como'propuesta,'tiene'tres'acepciones:'

“1)'Un'aligeramiento'del'lenguaje'mediante'el'cual'los'significados'son'canalizados'por'

un'tejido'verbal'como'sin'peso,'hasta'adquirir'la'misma'consistencia'enrarecida.'[…]'2)'

El' relato'de'un' razonamiento'o'de'un'proceso'psicológico' en' el' que'obran' elementos'

sutiles' e' imperceptibles,' o'una'descripción' cualquiera'que' comporte'un'alto'grado'de'

abstracción.' […]' 3)' Una' imagen' figurada' de' levedad' que' cobre' un' valor' emblemático'

[…]”23.'

' Es' así' que,' para' Calvino,' la' obra' se' integrará' por' un' lenguaje' aparentemente'

aligerado,' el' cual' se' creará' a' raíz' de' un' distanciamiento' de' la' realidad;' un' abstracto'

razonamiento'o'proceso'psicológico,'y'una'imagen'que'simbolice'la'levedad'de'la'obra.'

' Por'su'parte,'en'el'Manifiesto,' los'autores'del'Crack'aprenden'de' la' levedad'de'

Calvino'que:'

La'aguda'mirada,'la'ácida'crítica'social,'se'encuentran'supeditadas'a'un'ligero'y'fresco'humor'no'

exento' también'del'más' terrible'de' los'sarcasmos.'Decía'Chesterton'que'el'humor'en' literatura'

debe' producir' hilaridad,' pero' congelando' la' sonrisa' en' una' mueca' reflexiva' que' detenga' el'

tiempo'y'desentierre'el'espejo.'

Primer'territorio'de'la'feria'del'Crack'que'con'ustedes'hemos'visitado:'El'Palacio'de'la'Risa24.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
22'Italo'Calvino,'Seis#propuestas#para#el#próximo#milenio'(Madrid:'Ediciones'Siruela,'2012),'23.'
23'Calvino,'31I32.'
24'Pedro'Ángel'Palou,'«Manifiesto'Crack.'La'Feria'del'Crack'(una'guía)»,'en#Lateral.#Revista#de#Cultura'
(Círculo'Lateral,#octubre'de'2000),'1.'
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' Los' autores'del'Crack' sugieren'que' la' risa' sea' el' elemento' ligero' con'el' que'el'

mundo' sea' observado.' Y' a' partir' de' esta' mirada' risible,' sarcástica' o' incluso'

caricaturesca,'se'denotará'la'seriedad'del'peso'de'lo'real.''

2.2.2#La#rapidez.#

Calvino'reconoce'que'un'valor'que'debe'cultivar'el'escritor'es'el'de'saber'encadenar'una'

historia'con'otra,'siendo'capaz,'también,'de'poder'interrumpirse'en'el'momento'justo.'

Esto'debido'a'que'toda'narración'se'desarrolla'en'un'tiempo'y,'más'que'desarrollarse,'se'

enfrenta'a'él,'por'lo'que'el'escritor'para'dominarlo'necesitará'rapidez'en'su'estilo'y'en'

su'pensamiento,'al'igual'que'el'uso'de'toda'su'agilidad,'movilidad'y'desenvoltura:''“[…]'

cualidades'todas'que'se'avienen'con'una'escritura'dispuesta'a'las'divagaciones,'a'saltar'

de' un' argumento' a' otro,' a' perder' el' hilo' cien' veces' y' a' encontrarlo' al' cabo' de' cien'

vericuetos”25.'

' Cabe' resaltar' que' no' solo' los' hechos' narrados' son' los' que' deberán' plasmarse'

con'rapidez,'sino'también'el'pensamiento'detrás'de'ellos'y'la'consciencia'del'narrador.'

La'rapidez'no'significa'expresar'más'con'menos,'sino'aprovechar'plenamente'el'tiempo'

y'dominarlo'a'placer.''

El'dominio'del'tiempo'se'logra,'entonces,'mediante'un'lenguaje'medido'y'preciso'

(Calvino'lo'llama'«el'tiempo'de'Mercurio»)'y'al'rescatar'de'él'su'capacidad'de'brindar'

maduración'y'coherencia'(«el'tiempo'de'Vulcano»):''

El'trabajo'del'escritor'debe'tener'en'cuenta'tiempos'distintos:'el'tiempo'de'Mercurio'y'el'tiempo'

de'Vulcano,'un'mensaje'de'inmediatez'obtenido'a'fuerza'de'ajustes'pacientes'y'meticulosos;'una'

intuición' instantánea'que,'apenas' formulada,'adquiere' la' rotundidad'de' lo'que'no'podía'ser'de'

otra' manera;' pero' también' el' tiempo' que' corre' sin' otra' intención' que' la' de' dejar' que' los'

sentimientos'y'los'pensamientos'sedimenten,'maduren,'se'aparten'de'toda'impaciencia'y'de'toda'

contingencia'efímera26.'

' En'el'Manifiesto,'los'autores'del'Crack'denuncian'que'la'inmediatez'de'los'hechos'

noticiosos'y'la'velocidad'con'la'que'se'suceden'entre'sí,'han'terminado'por'abrumar'al'

hombre,' quien'es' incapaz'de'dotarlos'de' sentido' alguno,'manteniéndose,' únicamente,'

informado:''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
25'Calvino,'58.'
26'Calvino,'65.'
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Los'teóricos'de'la'comunicación'saben'desde'hace'tiempo'que'a'la'implosión'de'los'información'

[sic]' va' aparejada' la' deflación' del' sentido.' La' guerra' del' Pérsico,' la' primera' vía' satélite,' nos'

ilustró' sobre' esto;' en' realidad' no' supimos' nada,' aunque' creíamos' verlo' y' conocerlo' todo.' Sin'

embargo,' no' podemos' negar' que' lo' primero' que' asombra' es' la' frialdad' aterradora.' Si' poco'

después'de'principios'de'siglo'el'mundo'se'cimbró,'y'el'verbo'es'gráfico,'con'el'hundimiento'del'

Titánic,'hoy'las'tragedias'de'la'guerra'de'Sarajevo'ni'impactan'ni'conmueven:'informan.'

Segundo'territorio'visitado:'La'Montaña'Rusa27.'

' Sin' decirlo,' pero' con' la' simple' referencia' a' Calvino,' los' autores' del' Crack'

concluyen' que' la' rapidez' del' mundo' debe' ser' contrarrestada' con' una' rapidez' del'

pensamiento'y'de'los'sentimientos,'y'esta'no'se'someterá'a'la'velocidad'de'aquella,'sino'

que'habrá'de'utilizar'el'tiempo'para'forjarse'con'coherencia'y,'una'vez'madura,'podrá'

justificar'o'dotar'de'sentido'al'mundo'circundante.'

2.2.3#La#multiplicidad.#

Por'multiplicidad,' Calvino' entiende' la' diversidad' de' planos' por' los' cuales' transita' la'

obra'y'por'los'cuales'el'lector'se'va'moviendo,'identificando'algo'de'sí,'algo'del'hombre,'

en'cada'uno'de'ellos.'Sugiere'Calvino:'“[…]'la'novela'contemporánea'como'enciclopedia,'

como'método'de' conocimiento,' y' sobre' todo'una' red'de' conexiones'entre' los'hechos,'

entre'las'personas,'entre'las'cosas'del'mundo”28.'

' Esta' multiplicidad' no' se' contrapone' con' la' rapidez' de' la' que' se' ha' hablado'

anteriormente,'dado'que'no'hay'que'confundir' la'brevedad'con' la'rapidez.'El'que'una'

obra'aproveche' los'medios'de' los'que'dispone'no' implica'que'esta'deba'ser'breve;' se'

puede'ser'rápido'y,'a' la'vez,'extenso,'más'si' las' facetas'de' la'obra'son'muchas'y'si' los'

planos' (no' solo' geográficos,' sino' filosóficos,' religiosos,' históricos,' sociales,' etc.)' se'

entretejen'guiando'al'hombre'en'su'lectura.''

' La'multiplicidad'es'una'virtud'casi'exclusiva'de'la'literatura,'por'lo'que'no'puede'

desdeñarse'fácilmente,'ni'por'ignorancia'ni'incapacidad.'Arguye'Calvino:'

La'excesiva'ambición'de'propósitos'puede'ser'reprobable'en'muchos'campos'de'actividad,'no'en'

literatura.'La'literatura'sólo'vive'si'se'propone'objetivos'desmesurados,'incluso'más'allá'de'toda'

posibilidad' de' realización.' La' literatura' seguirá' teniendo' una' función' únicamente' si' poetas' y'
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escritores' se' proponen' empresas' que' ningún' otro' osa' imaginar.' […]' el' gran' desafío' de' la'

literatura' es' poder' entretejer' los' diversos' saberes' y' los' diversos' códigos' en' una' visión' plural,'

facetada'del'mundo29.'

' Es' por' esto' que' la'multiplicidad' le' permite' a' la' literatura,' y' en' específico' a' la'

novela,'ser'ambiciosa,'ser'total.'Los'escritores'del'Crack'así'lo'entienden,'y'añaden'que'

la' obra' no' solo' debe' ser' multifacética,' sino' que' debe' atrapar' al' lector,' al' hombre,'

mediante' la' técnica' estilística' adecuada' y,' sobre' todo,'mediante' la' identificación' y' el'

reconocimiento' del' lector;' es' decir,' el' Crack' le' transfiere' gran' parte' de' la'

responsabilidad'al'lector:'

Hoy,' es' ocioso' apuntarlo,' la'propia' realidad' se'nos' arroja'múltiple,' se'nos' revela'multifacética,'

eterna.' Se' necesitan' libros' en' los' cuales' un'mundo' total' se' abra' ante' el' lector,' y' lo' atrape.' En'

nuestro'anterior'apartado'usábamos'este'mismo'verbo,'pero'aquí'la'estrategia'es'distinta.'No'es'

de'vértigo,'sino'de'superposición'de'mundos'de'lo'que'se'trata.'Usar'todo'el'potencial'metafórico'

del'texto'literario'para'decirnos'nuevamente:'“Aquí'están'ustedes,'encuéntrense”.'

Tercer'territorio'recorrido'en'la'feria'del'Crack:'La'Casa'de'los'Espejos30.'

Es'así'que'para'que'una'novela'múltiple,'total,'pueda'tener'vigencia,'es'necesario'

que'el'lector'la'busque'de'esa'forma'y'deje'la'labor'pasiva'que'propicia'una'abundante'

consumición'de'literatura'pero'un'nulo'aprovechamiento.'Padilla'reclama'esta'falta'de'

lectores'que'desafíen'al'autor'y'a'su'obra,'que'le'reclamen'a'esta'un'mundo'legítimo'y'

completo:'“Ya'nadie'escribe'novelas,'o'bien:'ya'nadie'escribe'novelas'totales.'Pero,'me'

pregunto,' ¿novelas' para' quién?,' ¿totales' para' quién?' ¿Se' escriben' acaso?' Mejor' será'

hablar' de' novelas' supremas' y' de' nombres' como'Cervantes,' Sterne,' Rabelais' y'Dante,'

con' todos' los' que' los' han' seguido' abiertamente.' Se' trata' de' organismos,' que' no' por'

gigantescos' debieran' asustarnos,' que' no' por' monstruosos' debiéramos' privarnos' de'

ellos”31.'

En'resumen,'mediante'la'multiplicidad,'los'autores'del'Crack'nos'instigan'no'solo'

a' seguir' las' propuestas' de'Calvino,' sino' a' retornar' a' las' propuestas' de' Julio' Cortázar'

(1914I1984)'—nuevamente,'se've'que'el'Crack'no'está'en'contra'del'Boom—'en'lo'que'

respecta'a'la'participación'activa'del'lector:'“El'dilema,'pues,'con'este'grupo'de'novelas'
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Crack# es' el' de' que,' heroicamente,' pretenden' la' hazaña' de' encontrar' lo' que' Julio'

Cortázar'denominó' ‘participación'activa’'en'sus' lectores' justo'cuando'una'abominable'

‘renuencia’'es'lo'que'vende'y'lo'que'a'su'vez'consumen'sus'lectores”32.'

2.2.4#La#visibilidad.#

A' la' par' del' uso' propio' del' lenguaje,' está' el' correcto' uso' de' la' imaginación.' ¿Cómo'

utilizarla'correctamente?'Explotándola'antes'de'que'la'imaginación'visual'sea'alcanzada'

por' la' imaginación' verbal.' Si' la' literatura'—siguiendo' a' Alfonso' Reyes—' es' tomada'

como'una'ficción'verbal'que'proviene'de'una'ficción'mental33,'entonces'se'nos'presenta'

como' una' doble' ficción,' una' doble' imaginación;' Calvino' nos' propone' que' brindemos'

especial' atención'a' la'parte' visual'—o'mental—'de' la' imaginación' literaria,' dado'que'

con' ella' se' consigue:' “[…]' la' capacidad' de' enfocar' imágenes' visuales' con' los' ojos'

cerrados,' de' hacer' que' broten' colores' y' formas' del' alineamiento' de' caracteres'

alfabéticos'negros'sobre'una'página'blanca,'de'pensar'con'imágenes”34.'

' Los'escritores'del'Crack'parecen'malinterpretar'a'Calvino'porque'se'remiten'de'

nuevo' a' la' forma,' a' la' ficción' verbal,' cuando' el' autor' italiano' precisamente' pretende'

trasladarnos'a'la'parte'mental'o'visual'que'no'se'ha'viciado'por'el'lenguaje:'

Virtud'última'de'la'prosa,'su'textura'cristalina.'El'propio'Flaubert'lo'veía'así:'“Qué'perro'asunto'

es' la'prosa!'Nunca'acaba'uno'de'corregir.'Un'buen' fragmento'de'prosa'debe'de'ser' igualmente'

rítmico'y'sonoro'que'un'buen'verso”.'No'ocioso'formalismo,'sino'búsqueda'de'la'intensidad'de'la'

forma,'uso'a'fondo'de'las'virtudes'magníficas'del'idioma'castellano'y'de'sus'múltiples'sentidos.'

Cuarto'puesto'de'la'feria:'La'Bola'de'Cristal35.'

' Empero,' en' la' parte' final' de' este' fragmento,' cuando' se' alude' a' «La' Bola' de'

Cristal»,'el'simbolismo'expuesto'compagina'con'Calvino:'la'obra'literaria'debe'simular'a'

una'bola'de'cristal,'en'la'que'el'hombre,'a'través'de'imágenes'y'figuras,'no'de'lenguaje,'

aparece' en' la' medida' de' lo' que' es' y' de' lo' que' posiblemente' sea.' El' hombre' es' una'

imagen'en'el'futuro,'ficticia,'por'supuesto,'pero'susceptible'de'ser'aprehendida'incluso'

con'mayor'facilidad'que'la'palabra.'
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2.2.5#La#exactitud.#

La'propuesta'referente'a'la'exactitud'se'remite'nuevamente'al'ámbito'del'lenguaje.'No'

obstante,'evita'entremeterse'en'los'capos'de'la'rapidez,'y'en'vez'de'enfocarse'en'lo'que'

se'dice'y'los'tiempos'en'los'que'se'dice,'se'remite'a'la'forma'en'la'que'el'observador'—el'

lector—'habrá'de'acercarse'a' las'cosas'a'ser'observadas,'para'extraer'de'ellas' todo' lo'

que' sean' capaces' de' expresar' y' todo' lo' que' callen;' es' decir,' lo' que' comuniquen' sin'

palabras.'

' Para'lograr'lo'anterior,'Calvino'propone'que'la'exactitud'habrá'de'manifestarse'

en' tres' campos:' “[…]' 1)' un' diseño' de' la' obra' bien' definido' y' bien' calculado;' 2)' la'

evocación'de'imágenes'nítidas,' incisivas,'memorables;'en'italiano'tenemos'un'adjetivo'

que'no'existe'en'inglés,'«icástico»'[…];'3)'un'lenguaje'lo'más'preciso'posible'como'léxico'

y'como'expresión'de'los'matices'del'pensamiento'y'de'la'imaginación”36.'

' El'adjetivo'icástico'se'refiere'a'la'forma'en'la'que'los'objetos'son'representados,'

forma'que'habrá'de'ser'natural,'sin'disfraz'ni'adorno37,'por'lo'que'exacto'será'aquello'

que'guarde'de'inmediato'las'imágenes'en'nuestra'memoria,'en'virtud'de'su'naturalidad'

y'su'facilidad'de'ser'asimiladas.'Así'lo'comprenden'los'autores'del'Crack:'

'Pero'quizá'la'mayor'enseñanza'de'esta'propuesta'de'Calvino'sea'la'de'hacernos'comprender'que'

no' es' posible' la' exactitud' de' la' obra' literaria' si' ésta' no' se' da' naturalmente,' conseguida' sin'

esfuerzo.' Picasso' dixit:' ‘La' inspiración' existe,' pero' tiene' que' encontrarte' trabajando’.' ¿Qué'

queremos'decir?'Agilidad,'poder'de'descripción'(y'describir'es'observar'con'la'intención'de'hacer'

las' cosas' interesantes,' como'quería' Flaubert,' pero' también' seleccionar' esas' pequeñas' grandes'

cosas,'que'no'sólo'forman'parte'de'la'vida,'sino'que'son'la'vida)'y'ese'ingrediente'que'permite'al'

lector' continuar' sin'descanso' la' lectura'y'aumentar' su'curiosidad.'Ahí' se' revela' la' importancia'

que'debe'conceder'el'narrador'de'fin'de'siglo'a'la'exactitud'que'implica'poner'la'palabra'precisa'

en'el'momento'adecuado.'

Y'con'esto'damos'término'al'penúltimo'lugar'visitado:'El'Tiro'al'Blanco38.'

' Para'los'autores'del'Crack,'será'icástica'aquella'imagen'que'se'grabe'en'el'lector'

no' solo' gracias' a' la' precisión' del' lenguaje,' y' a' los' elementos' reales' que' le' permitan'

identificarla' con' su' propia' realidad,' sino' a' que' esa' imagen,' ese' suceso,' habrá' de'
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representar' la'obra' literaria' con' toda' su' complejidad'y,'por' lo' tanto,'una'vida'entera.'

Calvino' ejemplifica' la' levedad' con' la' imagen'de'Don'Quijote' clavando' su' lanza' en' los'

molinos'de'viento,'pero'sirve'también'para'la'exactitud:'toda'la'obra'está'en'esa'escena,'

en'ese'retrato,'por'eso,'aunque'algunos'no'hayan'leído'la'obra,'con'solo'remitirse'a'esa'

imagen'creen'comprenderla'como'si' la'hubieran' leído.'Una'vida'real'se'representa'en'

una'imagen'—tanto'verbal'como'mental—'exacta,'icástica.'

2.2.6#La#consistencia.#

Como'bien'exponen'los'escritores'del'Crack'en'su'Manifiesto39,'esta'conferencia'no'fue'

escrita'por'Calvino'y'solo'existe'el'testimonio'de'su'esposa,'Esther,'quien'afirma:'“En'el'

momento' de' partir' hacia' los' Estados' Unidos,' de' las' seis' conferencias' Calvino' había'

escrito' cinco.' Falta' la' sexta,' «Consistency»,' de' la' que' solo' sé' que' se' habría' referido,'

entre'otras'cosas,'al'Bartleby,'de'Herman'Melville,'y'que'la'escribiría'en'Harvard”40.'

' En' el' Manifiesto' es' referido' el' actuar' de' Bartleby:' “Este' extraño' personaje,'

empleado'de'una'notaría,'se'niega'poco'a'poco'a'participar'de'la'existencia,'repitiendo'la'

frase'‘prefería'no'hacerlo’.'Al'final'del'relato,'Bartleby'es'encerrado'y'muere'repitiendo'

la'sentencia,'negándose'incluso'a'comer”41.'

' No' es' gratuito' el' hecho' de' que' los' escritores' del' Crack' hubieran' referido' esta'

propuesta'que'Calvino'no'alcanzó'a'escribir:'así'como'Bartleby,'los'escritores'del'Crack'

reniegan'del'estado'de'las'cosas'—el'panorama'literario'de'finales'de'siglo'XX—,'pero'

están'seguros'tanto'de'su'queja'como'de'sí'mismos,'por' lo'que,'al'menos,'buscarán' la'

consistencia' en' su' vida' literaria.' En' el' Manifiesto,' cerrando' el' apartado' escrito' por'

Palou42,' se' proponen' los' elementos' que' les' habrán' de' brindar' la' recurrencia' y' la'

seguridad' en' sus'obras' y' en' sí'mismos' como'autores;' estos' elementos' se'muestran' a'

manera'de'tetrálogo:'i)'ante'lo'efímero'y'desechable,'se'oponen'las'voces'múltiples'y'los'

mundos' autónomos;' ii)' al' nacer' a' partir' de' la' duda,' apuestan' por' todos' los' riesgos,'

pretendiendo' el' arte' incumplido,'mas' propio;' iii)' sus' obras' no' son' autobiográficas' ni'

son'novelas'de'formación,'se'desenvuelven'en'la'libertad'imaginativa,'y'iv)'las'obras'son'
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una'fiesta'del'lenguaje'y'de'un'nuevo'barroquismo'de'la'sintaxis,'del'léxico'y'del'juego'

morfológico.'

2.3.%El%espíritu%detrás%del%Crack.%

El' escritor' argelinoIfrancés,' Albert' Camus' (1913I1960),' en' su' cuaderno' de' trabajo'

(Carnets,#volumen'I,'cuaderno'tercero),'en'un'apunte'de'marzo'de'1940'establece'que:'

¿Qué'significa'ese'súbito'despertar'—en'esa'habitación'oscura—'con'los'ruidos'de'una'ciudad'de'

pronto'extranjera?'Y'todo'me'es'extraño,'todo,'sin'un'ser'que'sea'mío,'sin'un'lugar'donde'cerrar'

esta'llaga.'¿Qué'hago'aquí,'a'qué'van'estos'gestos,'estas'sonrisas?'No'soy'de'aquí'—tampoco'de'

otra'parte—.'Y'el'mundo'ya'no'es'sino'un'paisaje'desconocido'donde'mi'corazón'ya'no'encuentra'

apoyo.'Extranjero,'¿quién'puede'saber'lo'que'significa'esta'palabra?43'

Esta'idea'fue'posteriormente'desarrollada'con'amplitud'en'El#mito#de#Sísifo,'pero'

de'antemano'denota'que,'en'algún'momento,'el'hombre'cobra'consciencia'de'que'está'

rodeado'de' apariencias' y' decorados;' al' cuestionarles' a' estas' apariencias' y' decorados'

por'el'sentido'de'su'vida,'estos'callan'y'el'hombre'siente'que'pisa'un'territorio'estéril.'

' En' el' plano' estético,' los' autores'del' Crack' experimentaron'una' esterilidad'que'

parece' concordar' con' la' experiencia' absurda' de' Camus;' recordemos' las' palabras' de'

Padilla:'“Ahí'hay'más'bien'una'mera'reacción'contra'el'agotamiento;'cansancio'de'que'la'

gran'literatura'latinoamericana'y'el'dudoso'realismo'mágico'se'hayan'convertido,'para'

nuestras' letras,' en'magiquismo' trágico;' […]' cansancio'de'escribir'mal'para'que' se' lea'

más,' que' no'mejor;' […]' cansancio' de' las' letras' que' vuelan' en' círculos' como'moscas'

sobre'sus'propios'cadáveres”44.'

' Y'no'se'trata'de'una'realidad'literaria'solamente'estéril,'sino'inerte,'por'lo'que'el'

Manifiesto' es,' a' su' vez,' un' acta' de' defunción:' “De' ese' agotamiento' viene' un' acta' de'

defunción' generalizada,' no' sólo' literaria,' sino' aun' de' la' circunstancia” 45 .' Por'

«circunstancia»'puede'entenderse'el'ámbito'paraIliterario,'es'decir,'el'que'incluye'a'los'

editores,'promotores,'críticos,'periodistas,'estudiantes'y'al'mismo'lector.'

Fue'así'que'los'escritores'del'Crack'se'dieron'cuenta'que'el'esplendor'en'el'que'

creían'vivir'había'terminado'décadas'atrás,'y'que'las'generaciones'posteriores'al'Boom'
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habían' vivido' de' una' gloria' que' no' era' la' suya' y' que,' por' lo' tanto,' era' falsa:' “A' toda'

época'de'esplendor'sigue'una'de'decadencia,'y'así'ocurrió'en'América'Latina.'Dominada'

por'la'autocomplacencia'y'las'presiones'del'mercado,'poco'a'poco'su'literatura'perdió'

fuelle.' ¿Qué' sucedió' en' estos' cincuenta' años' para' que,' tras' la' desaparición' de' los'

grandes'maestros'del'Boom,'la'narrativa'hispánica'perdiese'su'atractivo?”46'

' Esta' falsa' gloria' impedía' que' los' nuevos' escritores' tomaran' consciencia,' en'

primer' lugar,' del' terreno' que' pisaban;' en' segundo,' de' su' labor' en' ese' campo,' de' su'

labor' como' creadores.' Declarada' la' muerte' de' la' circunstancia,' la' narrativa'

latinoamericana,'tal'como'era'considerada'por'el'ámbito'literario'y'paraIliterario,'había'

expirado;'explica'Volpi:'“El'peso'de'los'autores'del'Boom'resultó'tan'grande'que'no'sólo'

acabó'con' la'generación'de'escritores'siguiente'—en' la'cual' llegó'a'haber'autores' tan'

notables'como'Cesar'Aira—'sino'que'provocó'la'muerte'de'la'propia'noción'de'narrativa'

latinoamericana”47.'

Conscientes'de'que'pisaban'los'restos'de'una'literatura'caduca,'los'escritores'del'

Crack,' tras' limpiar' los' escombros' de' la' antigua' civilización' con' su' Manifiesto,'

pretendieron' erigir' una' nueva' realidad' literaria,' una' realidad' que' respondiera' al'

propósito' fundamental' de' la' literatura:' explicar' al' hombre' en' ' cuanto' es' humano,'

ateniéndose'a'lo'«humano'puro»;'es'decir,'a'la'experiencia'común'a'todos'los'hombres48.'

Camus' nos' asegura' cuál' es' una' de' estas' experiencias' comunes' y,' para' él,' la' más'

importante:'“No'hay'sino'un'problema'filosófico'realmente'serio:'el'suicidio.'Juzgar'que'

la'vida'vale'o'no'la'pena'ser'vivida'equivale'a'responder'a'la'cuestión'fundamental'de'la'

filosofía”49.''

Por' lo'tanto,'dado'que:'“Los'riesgos'y'el'deseo'de'renovación'han'languidecido.'

Una'laguna'de'varios'lustros'empantana'de'ausentismo'el'entorno'de'las'letras,'ya'sea'

con' novelistas' que' no' escriben' o,' peor' aún:' con' escritores' que' no' pueden' llamarse'

novelistas”50,' los' autores' del' Crack' buscan' retomar' la' primordial' labor' del' novelista:'

explicar'al'hombre.'
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En'una'charla'dada'en'la'Biblioteca'Internacional'de'Estocolmo,'Suecia'el'27'de'

septiembre'de'200951,''Ignacio'Padilla'afirma'que'en'la'Feria'del'Libro'de'Frankfurt'en'

1992'se'esperaba'de'América'Latina'una'literatura'que'tuviera'el'sabor'de'Cien#años#de#

soledad' (1967)' porque' desde' la' publicación' de' esta' novela' surgieron' los' imitadores,'

quienes'habían'creado'una'serie'de'clichés,'tales'como'los'pueblos'llenos'de'fantasmas'y'

mariposas'amarillas,'abuelas'con'pelo'verde'que'relataban'historias'extraordinarias'y'

sacerdotes'voladores.'Asimismo,'afirma'que'a'su'generación'le'tocó'enterrar'el'cadáver'

del'mito' del' realismo'mágico' y' presentar' novelas' que'no' tuvieran' la' realidad'mágica'

latinoamericana.'¿La'razón?'Porque'ellos'y'su'generación'no'había'crecido'en'Aracataca,'

ni' en' Zapotlán;' eran' gente' de' ciudades' que' se' distinguían'muy' poco' de' Los' Ángeles,'

Nueva'York'y'Londres.'Por'lo'tanto,'seguir'escribiendo'a'la'manera'magicorrealista'era'

una' falsificación' de' la' literatura' y' de' la' realidad.' Ellos' se' dieron' cuenta' que' lo' local'

importaba' mucho' menos' que' lo' universal,' sobre' todo' en' un' mundo' totalmente'

interconectado'y'globalizado.'Ahora'bien,'en'dicha'charla'Padilla'también'refiere'que'las'

novelas'del'Crack'no'ocurrían'en'el'campo,'sino'en'ciudades,'en'lugares'imaginarios,'en'

lugares'que'podían'ser'extraídos'del'universo'del'comic,'en'Japón'o'en'Europa.'

'Así' las' cosas,' parece' que' para' Padilla' su' forma' de' trasladar' las' obras' de' un'

ámbito'local'a'uno'universal'es'únicamente'situando'los'argumentos'de'las'novelas'en'

diversos' lugares' del' mundo.' Sin' embargo,' durante' la' misma' charla,' aclara' que' no'

rechazan'hablar'de'México'o'Latinoamérica,'sino'que'pretenden'mantener'incorrupto'el'

espíritu' literario' al' situar' la' literatura' por' delante' de' una' posible' identidad' nacional.'

Por'lo'tanto,'los'escritores'serán'libres'de'escoger'cualquier'tipo'de'personajes,'espacios,'

temporalidades'y'situaciones'con'tal'de'que'el'espíritu'literario'perviva.'

Una'vez'que' se'han'adjudicado' la' libertad' como'creadores,' a' los' escritores'del'

Crack'les'queda'defender'con'sus'obras'el'espíritu'literario.'¿Cómo'hacerlo?'Es'preciso'

recordar'lo'establecido'por'Alfonso'Reyes:'el'propósito'fundamental'de'la'literatura'es'

explicar'al'hombre'en'cuanto'es'humano'y'atenerse'a'la'experiencia'común52.'''

Ahora'bien,'¿cuáles'pueden'ser'algunas'experiencias'comunes'a'la'gran'mayoría'

de'los'hombres?'La'respuesta'la'tiene'Camus.'Toda'su'obra'se'remite'a'lo'que,'según'su'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
51'Ignacio'Padilla,'«La'nueva'literatura'latinoamericana'y'el'mito'de'las'novelas'de'nazis»,'en'Cuba#Nuestra'
(Biblioteca'Internacional'de'Estocolmo,'Suecia,'27'de'septiembre'de'2009).''
52'Reyes,'41.'
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criterio,' son' las' principales' cuestiones' respecto' a' la' naturaleza' del' hombre' y' las'

condiciones'de'su'existencia:'el'absurdo'y'la'rebeldía.'El'absurdo'es'fundamental'porque'

responde' al' único' problema' filosófico' realmente' serio:' el' suicidio53;' por' su' parte,' la'

rebeldía'responde'al'único'problema'moral'verdadero:'el'asesinato54.''

Camus,' entonces,' detalla' la' tarea' del' artista;' en' cuanto' a' la' situación' estéril,'

inerte,'absurda,'recomienda:'“Describir,'tal'es'la'suprema'ambición'de'un'pensamiento'

absurdo”55;'en'cuanto'a'la'necesidad'de'propuesta'y'renovación:'“Yo'grito'que'no'creo'

en'nada'y'que'todo'es'absurdo,'pero'no'puedo'dudar'de'mi'grito'y'tengo'que'creer'por'lo'

menos'en'mi'protesta.'La'primera'y'la'única'evidencia'que'me'es'dada'así,'dentro'de'la'

experiencia'absurda,'es'la'rebelión.'[…]'La'rebelión'nace'del'espectáculo'de'la'sinrazón,'

ante'una'condición'injusta'e'incomprensible”56.'

' Una'manera'con'la'que'los'escritores'del'Crack'podrían'asegurar'la'subsistencia'

del' espíritu' literario' y' trasladar' las' obras' de' un' ámbito' local' a' uno' universal' es''

asumiendo'el'absurdo'y'la'rebeldía,'según'lo'dispuesto'por'Albert'Camus.''

3.#Absurdo#y#rebeldía#en#el#Crack#(una#aproximación).#

Sin'embargo,'dado'que'el'Manifiesto'Crack'es'en'sí'una'carta'de'presentación'en'donde'

se'nos'informan'sus'influencias'y'sus'búsquedas57,'y'en'la'que'se'denota'un'agotamiento'

ante'la'realidad'estéril'y'un'rechazo'a'las'creaciones'literarias'imperantes'a'finales'del'

siglo' XX' en' México,' ¿cómo' emprender' un' estudio' que' busque' comprobar' si' los'

razonamientos'de'Camus'en'torno'al'absurdo'y'la'rebeldía'se'justifican'en'el'Crack?'La'

solución,'parece'ser,'habrá'de'vislumbrarse'abandonando'el'Manifiesto'y'trasladándose'

a'las'novelas'fundacionales'del'Crack.'De'acuerdo'con'Camus,'la'rebelión'es'fabricante'

de'universos'de'reemplazo58.'Hay'que'adentrarse'en'ellos.'El'Manifiesto'no'es'el'plano'

de' acción' del' Crack,' no' constituye' el' nuevo' orden' creado.' Este' orden,' esta' exigencia'

metafísica' de' unidad' solo' puede' lograrse' en' la' obra' artística,' específicamente,' en' la'

novela;' afirma'Volpi:' “Por'más'que' esté' construida' como'una'mentira' intencional,' [la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
53'Camus,'13.'
54'Camus,'Carnets'II,'273.'
55'Camus,'125.'
56'Camus,'El#hombre#rebelde,'20.'
57'Castillo'Pérez,'83.'
58'Camus,'332.'
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novela]'no'busca'perseverar'en'el'engaño,'sino'construir'verdades'distintas,'autónomas'

y'coherentes'con'sus'propias'reglas”59.'

La' crítica' y' el' periodismo' parecen' haberse' empecinado' en' refutar' el' Crack' a'

través' de' su' Manifiesto,' demostrando' la' fragilidad' de' su' subversión' y' su' espíritu'

propagandístico:' “El' crack# es' un' fenómeno' propio' de' los' abalorios' mundanos' del'

mercado'editorial”60.'En'efecto'puede'serlo,'pero'solo'en'el'Manifiesto,'porque'este'es,'

meramente,' una' carta' de' presentación' y' la' mayoría' de' sus' afirmaciones'

grandilocuentes'carecen'del'sustento'referencial'que'el'limitado'espacio'y'la'preferencia'

por' la' incisiva' brevedad' les' negaron.' La' verdadera' subversión,' la' fundada' rebeldía,'

habrá'de'buscarse'en'las'novelas,'porque:'“Las'novelas'se'asemejan'a'los'parásitos:'igual'

que' estos,' se' introducen' en' el' mayor' número' de' mentes' posible,' con' el' fin' de'

multiplicarse'gracias'a'los'pensamientos,'las'palabras,'las'opiniones'o'los'escritos'de'sus'

víctimas”61.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
59'Volpi,'«De'parásitos,'mutaciones'y'plagas»,'en'Mentiras#contagiosas,'24.'
60'Domínguez'Michael,'50.'
61'Volpi,'26.'



Capítulo%II:%Absurdo%y%rebeldía%según%Albert%Camus.%

“Por'mucho'que'brillara'el'sol,'el'mar'ya'no'prometía'nada.”'

Albert'Camus,'Los#mudos.#

1.#La#sensibilidad#absurda#y#el#mito#de#Sísifo.#

En'el'ensayo'titulado'El#mito#de#Sísifo,'el'escritor'argelino'Albert'Camus'nos'sitúa'ante'la'

sensibilidad' absurda.' Más' que' una' filosofía,' lo' absurdo' es' la' experiencia' de'

confrontación'entre'las'pretensiones'del'hombre'y'las'respuestas'que'el'mundo'puede'

darle;'se'forja'gracias'a'cuestionamientos'y'respuestas.'Gracias'a'ello,'el'hombre'podrá'

ser' sensible' a' lo' absurdo,' podrá' vivirlo.' En' los' siguientes' apartados' se' abordarán' las'

posibles' reacciones' del' hombre' ante' la' experiencia' del' sinsentido,' cómo' inicia' el'

recorrido'hacia'lo'absurdo,'cómo'se'encuentra'con'él'y'cómo,'mediante'el'razonamiento,'

sopesa'entre'si'habitarlo'o'abandonarlo.''

' Sin'embargo,'antes'de'entrar'en'detalles,'conviene'recapitular'en'qué'consiste'el'

mito'de'Sísifo'y'cómo'Camus'identifica'en'él'un'ejemplo'de'lo'que'es'el'hombre'absurdo.'

' De'manera'concisa,'Camus'refiere'el'mito:'“Los' dioses' condenaron' a' Sísifo' a'

empujar' eternamente' una' roca' hasta' lo' alto' de' una'montaña,' desde' donde' la' piedra'

volvía' a' caer' por' su'propio'peso.' Pensaron,' con' cierta' razón,' que'no'hay' castigo'más'

terrible'que'el'trabajo'inútil'y'sin'esperanza”1.'

' Entonces,'Sísifo'estaba'condenado'a'una' labor'no'solo' trabajosa'y'pesada,' sino'

infértil,'la'cual'se'repetía'una'y'otra'vez'sin'que'hubiera'una'solución'al'alcance.'

Cabe' adelantar' que' lo' que' Camus' destaca' de' Sísifo' no' es' solo' el' tormento' de'

realizar'desesperanzadamente'una'labor'inútil,'sino'la'pasión'y'la'dedicación'que'pone'

en'llevar'la'roca'hasta'la'cima'de'la'montaña'y'la'toma'de'conciencia'de'su'situación'que,'

imagina'Camus,'lo'hace'feliz.'Lo'inútil,'la'pasión'y'la'toma'de'conciencia'son'conceptos'

que'no'hay'que'olvidar'en'los'siguientes'apartados.'

'

'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
1'Camus,'El#mito#de#Sísifo,#155.'
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2.#El#razonamiento#absurdo.#

2.1.%Vigencia%de%la%sensibilidad.%

El' absurdo' toma' su' relevancia' de' las' acciones' a' las' que' compromete:' el' suicidio' o' la'

determinación'de'vivir'en'el'sinsentido.'Ambas'posibilidades'serían'indeseables'para'el'

hombre'ordinario,'el'hombre'que'vive'en'lo'cotidiano;'sin'embargo,'para'todo'aquel'que'

se' ha' enfrentado' a' lo' absurdo,' que' lo' ha' experimentado,' son' sus' únicos' medios' de'

acción.''

Si'nos'detenemos'en'la'primera'de'estas'posibilidades,'el'suicidio,'nos'podremos'

dar'cuenta'que'implica'una'confesión:'que'la'vida'no'merecer'la'pena'ser'vivida,'por'ello,'

el' camino'hacia' la'muerte' se' apresura'y' esta' llega'de' forma'anticipada'y,' sobre' todo,'

obedeciendo' a' la' propia' voluntad.' De' existir' alguna' justificación,' alguna' excusa' para'

continuar'viviendo,'el'hombre'la'tomaría,'es'natural'que'la'carne'le'tema'al'cuchillo.'Por'

lo' tanto,' el' silencio' tras' el' último' hálito' es,' en' realidad,' una' evidente' y' estruendosa'

confesión.'Dice'Camus:'“Matarse'es,'en'cierto'sentido'y'como'en'el'melodrama,'confesar.'

Es'confesar'que'la'vida'nos'supera'o'que'no'la'entendemos”2.'

En'muchas'ocasiones'el'factor'determinante'del'suicidio'corresponde'al'ámbito'

de'lo'trágico'o'de'la'decepción,'que'lleva'al'hombre'preguntarse'qué'sentido'tiene'seguir'

viviendo,' si' las' cosas' han' cambiado,' si' no' eran' como' antes' y' lo' acontecido' tiene' el'

carácter'de'irreparable.'Se'suele'asociar'el'suicidio'con'lo'intempestivo,'lo'visceral'o'la'

insensatez' de' un' estado' de' ánimo' fragmentado' o' volátil.' Sin' embargo,' Camus' afirma'

que:' “El' gusano' se' encuentra' en' el' corazón' del' hombre.' Allí' hay' que' buscarlo”3;'

entonces,' el' suicidio' y' la' confesión' que' implica,' si' bien' pueden' emerger' a' raíz' de' un'

suceso' importante' para' la' persona,' su' gestación' no' es' súbita,' si' no' que' se' deriva' de'

experiencias'que'fueron'forjando'en'el'hombre'una'sensibilidad:'la'sensibilidad'absurda.'

Agrega'Camus:'“Un'gesto'como'ése'se'prepara'en'el'silencio'del'corazón,'lo'mismo'que'

una'gran'obra.'El'mismo'hombre'lo'ignora.'Y'una'noche,'dispara'o'se'arroja'al'vacío”4.'

Por' su' parte,' la' elección' por' la' vida' no' puede' hacer' pensar' que' el' hombre' ha'

omitido'sopesar'la'vigencia'del'suicidio,'dado'que'se'deriva'del'mismo'juicio:'¿merece'la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
2'Camus,'16.'
3'Camus,'15.'
4'Camus,'14I15.'
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pena'vivir?,' ¿en'virtud'de' cuál' causa?,' ¿qué' le'brinda'un' sentido'a' la' vida?'Tras'estas'

preguntas,'el'hombre'habrá'de'responder'con'el'silencio'y'el'fin'de'su'existencia,'o'con'

el'alargamiento'de'la'misma'(propiamente,'con'su'sobreexplotación,'como'se'verá'más'

adelante).' Este' juicio' tiene' una' lógica' y' deriva' un' razonamiento,' el' razonamiento'

absurdo,'tema'central'de'este'apartado'y'de'buena'parte'de'El#mito#de#Sísifo.'

El'razonamiento'absurdo'habrá'de'obedecer,'en'todo'momento,'a'la'lógica,'y'no'

podrá' rebajarse' a' las' pasiones,' las' cuales'participarían' como'vicios'del' razonamiento'

que' lo' orillarían' a' los' terrenos' oscuros' donde' reinará' la' religión' o' el' injustificado'

fanatismo' científico5.' Camus' es' claro' en' este' punto,' al' preguntarse' si' hay' una' lógica'

detrás'del'suicidio:'“No'puedo'saberlo'si'no'es'persiguiendo'sin'pasión'desordenada,'a'

la'única'luz'de'la'evidencia,'el'razonamiento'cuyo'origen'indico'aquí.'Es'lo'que'se'llama'

un' razonamiento'absurdo”6.' Las'evidencias' serán' las'guías,' ¿evidencias'de'qué?,'de' la'

sensibilidad'absurda'que'rodea'a'la'persona.'

' En' el' camino' del' razonamiento' absurdo,' el' primer' paso' se' da' al' comenzar' a'

pensar.'

2.2%Comenzar%a%pensar.%

El' mundo' está' construido' mediante' apariencias;' las' apariencias' constituyen' un'

decorado'y'detrás'de'ellas'no'hay'nada'que'le'sobreviva'al'razonamiento'absurdo,'nada'

que' este' no' pueda' desenmascarar,' demostrando' su' carácter' ilusorio.' A' pesar' de' las'

apariencias'—la' mayoría,' por' supuesto,' placenteras—,' todo' hombre' sano,' un' día' se'

pregunta'el'porqué'de'su'existencia.'Los'decorados'tiemblan'ante'el'cuestionamiento'y'

caen.' Explica' Camus:' “Suele' suceder' que' los' decorados' se' derrumben.' Despertar,'

tranvía,' cuatro'horas'de'oficina'o'de' fábrica,' comida,' tranvía,' cuatro'horas'de' trabajo,'

cena,'sueño'y'lunes,'martes,'miércoles,'jueves,'viernes'y'sábado'al'mismo'ritmo,'es'una'

ruta'fácil'de'seguir'la'mayoría'del'tiempo.'Pero'un'día'surge'el'‘porqué’'y'todo'comienza'

con'esa'lasitud'teñida'de'asombro”7.'

' La' monótona' repetición' forja' los' decorados' y' creemos' verlos' cada' día' más'

sólidos'y'consistentes;'Camus:'“Seguimos'haciendo'los'gestos'que'la'existencia'pide'por'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
5'Por'«fanatismo'científico»'me'refiero'al'estado'en'el'que'el'hombre'se'ciega'ante'los'fallos'de'la'razón'y'
hace'un'acto'de'fe,'tal'como'si'lo'hiciera'ante'un'dios.'
6'Camus,'20.'
7'Camus,'25.'
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muchas'razones,'la'primera'de'las'cuales'es'la'costumbre”8;'en'efecto,'los'decorados'se'

erigen' como' costumbres' y' la' persona' no' se' atreve' a' cuestionarlos' porque' se' ven'

estables' y' probados.' Mas' el' hombre' puede' detener' el' tránsito' de' lo' cotidiano' y'

enfrentarse' contra' una' de' sus' costumbres' del' día;' se' le' increpará' el' porqué' de' su'

existencia,'su'utilidad'no'solo'material,'y'de'qué'manera'contribuye'para'el'hombre;'y'

esto' es' importante,' los' decorados' pueden' conservar' una' apariencia' amigable' ante' el'

hombre' que' lo' hacen' sentir' familiar' a' ellos,' como' si' estos' funcionaran' para' él.' Sin'

embargo,' son' por' completo' ajenos,' integran' corazas' que' protegen' al' mundo,' a' la'

realidad,'de'la'mirada'perspicaz,'del'corazón'apremiado,'del'razonamiento'exigente.'A'

raíz'de'que'el'hombre'tenga'una'honesta'discusión'con'su'entorno,'no'podrá'dejar'de'

dudar' de' él,' y' las' ilusiones' se' desvanecerán' y' tras' el' ornamento' se' experimentará' la'

nada'y'su'silencio.'El'hombre'habrá'comenzado'a'pensar'con'honestidad,'reconociendo'

las'deficiencias'y'los'logros'que'puede'tener'el'pensamiento.'

' De'antemano,'vale'la'pena'repetir'las'palabras'de'Camus:'“Comenzar'a'pensar'es'

comenzar' a' estar'minado.' La' sociedad'no' tiene' que' ver'mucho' estos' comienzos”9.' La'

sociedad' queda' a' un' lado.' Se' trata' del' hombre' y' su' mundo.' Otros' juicios,' otros'

razonamientos,' pueden' servir,' de' eso' no' hay' duda;' empero,' se' está' sopesando' la'

pertinencia' de' la' vida' de' un' hombre,' y' dicho' hombre' debe' considerar' solo' su'

experiencia,' solo' lo' que' le' es' perceptible.' Y' esa'mina' puede' explotar' y' la' persona' se'

habrá' suicidado,' y' el' acto' tomará' tintes' de' tragedia' y' de' noticia' para' los' periódicos,'

dado' que:' “Lo' que' desencadena' la' crisis' es' casi' siempre' incontrolable”10.' O,' por' el'

contrario,'el'hombre'podrá'aprender'a'convivir'con'ella,'a'coexistir;'no'logrará'acallar'la'

disparidad,'si'es'fiel'al'razonamiento'absurdo,'pero'al'menos'conseguirá'vivir'a'pesar'de'

su'insistente'latido'de'fatalidad.'

' Una'vez'iniciado'el'pensamiento'honesto,'al'hombre'lo'rodeará'un'clima'absurdo.'

'

'

'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
8'Camus,'16.'
9'Camus,'15.'
10'Camus,'15.'
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2.3%El%clima%absurdo.%

El'momento'en'el'que'el'hombre'será'sensible'al'clima'absurdo'no'está'determinado'y'

no'es'exclusivo'de'cierto' tipo'de'personas,'dice'Camus:' “La'sensación'de'absurdo'a' la'

vuelta'de'cualquier'esquina'puede'sentirla'cualquier'hombre”11.'

Así'como'a'través'de'los'años'los'decorados'de'la'costumbre'se'fueron'agregando,'

el'clima'absurdo'se'va'erigiendo'y'consolidando.'Después,' lo'que'primero'fue'clima'se'

mostrará'como'muros'circundantes'y'constituirá,'al'final,'un'universo'absurdo.''

' Algunas'de'las'manifestaciones'del'clima'absurdo'son'las'siguientes.'

2.3.1#En#el#tiempo.#

Día'con'día,'el'hombre'se'siente'llevado'por'el'tiempo,'pensando'en'las'horas,'en'los'días'

del'porvenir'y'en'cómo'se'consumieron'los'momentos'que'de'inmediato'le'son'ajenos.'

Durante'la'mañana'piensa'en'lo'que'hará'por'la'tarde'o'en'los'compromisos'a' los'que'

habrá'de'ajustarse.'Por'la'tarde'se'entera'de'las'noticias'de'la'mañana'e'imagina'cómo'

habrán' de' resolverse' en' las' pocas' horas' que' quedan.' Al' llegar' la' noche,' vuelve' a' las'

noticias'e' imagina'ya' lo'que'deparará'el'día'siguiente;' se'duerme'añorando'su'arribo.'

Por'lo'tanto,' la'persona'es'movida'por'el'tiempo'y'se'limita'a'voltear'hacia'atrás,'para'

ver'qué'ha'sucedido,'o'fija'su'mirada'en'la'distancia,'construyendo'con'su'inteligencia'y'

su' imaginación' los'estadios'por' los'que'habrá'de'discurrir'al'cabo'de'cierto' tiempo.'Y'

mientras'esto'sucede'el'hombre'no'aprehende'lo'que'vive.'En'los'presentes'se'remite'al'

pasado' o' recurre'—a' veces' con' angustia—' al' porvenir.' Afirma' Camus:' “Asimismo,' y'

durante'todos'los'días'de'una'vida'sin'brillo,'el'tiempo'nos'lleva.'Pero'llega'siempre'un'

momento'en'que'hay'que'llevarlo'a'él”12.'

' En' efecto,' cuando' el' hombre' se' da' cuenta' que' su' labor' ha' sido' pasiva,'

desempeñándose' como' un' mero' testigo' de' los' paisajes' que' le' trae' el' tiempo,' y' que'

existe'la'posibilidad'de'dominarlo'durante'el'presente,'y'que'más'que'posibilidad'es'un'

deber' del' hombre' consciente,' la' persona' confiesa' la' trivialidad' de' estas' miradas'

nostálgicas' o' esperanzadas,' y' se' concentra' en' el' presente,' dado'que' el' presente' es' el'

único'momento' que' vive:' el' pasado' se' ha' ido' y' el' futuro' puede' nunca' llegar;' ambas'
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temporalidades' serán' para' el' hombre' sinsentidos,' en' virtud' de' la' imposibilidad' de'

retenerlos,' de' experimentarlos,' exigencia' primera' del' razonamiento' absurdo.' En' el'

presente,' el'hombre' regirá' la' temporalidad'y' será'dueño'de' los'actos'y' les' concederá'

significancia,' de' ser' posible.' Si' volvemos' al' mito,' para' Sísifo' no' existirá' un' sinfín' de'

rocas'que'haya'que'llevar'a'lo'alto'de'la'montaña,'sino'una'sola:'la'del'momento'vivido;'

el'sufrimiento'se'adelgaza'desde'esta'perspectiva.'

2.3.2#En#lo#cotidiano.#

Una'vez'que'el' razonamiento' se' limita'a' lo'que'puede'brindar'el'presente,' el'hombre'

desenvaina' la'pregunta' fundamental' y' a' lo'que' lo' rodea' lo' amenaza'y' le' exige'que' le'

justifique' el' porqué' de' su' existencia,' por' qué' ocupa' un' lugar' en' el' presente.' Explica'

Camus:' “Un' peldaño' más' abajo' y' encontramos' la' extrañeza:' darse' cuenta' de' que' el'

mundo'es'espeso,'entrever'hasta'qué'punto'una'piedra'es'ajena,'nos'es'irreductible,'con'

cuánta'intensidad'la'naturaleza,'un'paisaje,'puede'negarnos.'En'el'fondo'de'toda'belleza'

yace'algo'inhumano,'y'estas'colinas,' la'suavidad'del'cielo,' los'dibujos'de'estos'árboles,'

pierden'al'instante'el'sentido'ilusorio'con'que'los'revestíamos,'más'alejados'ya'que'un'

paraíso'perdido”13.'

' Contrario' a' lo' que' pensaba' el' hombre,' cuando' se' detiene' y' escudriña' cada'

elemento'integrador'del'presente,'en'lugar'de'mostrarse'más'cercanos'a'él,'su'lejanía'se'

acrecienta.' La' persona' no' se' reconoce' en' ellos,' le' son' inhumanos.' Y' el' hombre' va'

deconstruyendo' los' entarimados' espesos' que' ocultan' un' núcleo' que' sospecha,' de'

antemano,'también'insustancial.'Ocho'horas'de'trabajo'al'día,'¿qué'justificación'pueden'

tener' durante' esa' precisa' fecha?' Quizá' le' permitan,' en' cierta' medida,' costear' su'

alimento' y' le' hayan'procurado' la' vestimenta'que'utiliza,' pero,' ¿son' ésas' razones'que'

brinden'un' sentido'para'vivir?,' ¿no' son,'más'bien,' herramientas'que'permiten'vivir' y'

también'la'convivencia?'Lo'mismo'sucede'con'automóviles,'mobiliarios'y'edificaciones'

—elementos'cotidianos'de'la'vida'urbana—,'durante'el'presente,'¿contienen,'acaso,'otra'

función'que'no'sea'el'transporte,'el'refugio'y'la'comodidad'del'cuerpo?'Si'no'responden'

al' «porqué»,' son' inhumanos.' Sísifo'puede' sentir' suelo' en'el' que' sus'pies' se' entierran'

paso'a'paso,'puede'palpar'la'ropa'y'soportar'su'peso'ineludible;'de'ser'posible,'puede'
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levantar'la'mirada'y'atisbar'lo'que'lo'rodea:'de'momento'nada'es'suyo,'es'una'realidad'

impuesta'por'los'dioses'y'esa'realidad'es,'naturalmente,'inhumana.'

' Es' entonces'que' la' inseguridad'arremete' contra' la'persona.'Había' sido' llevada'

por' el' tiempo' a' través' de' los' años;' finalmente' se' ha' detenido' y' no' encuentra' la'

justificación'de'esta'manera'inquisidora'con'la'que'se'conduce:'sus'cuestionamientos'no'

hayan'respuesta'y'el'razonamiento'solo'exige'porqué'tras'porqué.'Por'supuesto,'de' la'

inseguridad'se'derivará'el'temor'de'que'las'respuestas'nunca'lleguen'o'que'ni'siquiera'

una' lo' haga.' Ingenuo,' el' hombre' habrá' de' intentar' recurrir' a' los' artificios' de' antaño,'

someter'al' razonamiento'y'dejarse' llevar'de'nuevo'por'el' tiempo.'Esfuerzo' inútil:' “Un'

hombre'que'cobra'conciencia'de'lo'absurdo'queda'ligado'para'siempre'con'él”14.'Sísifo'

está'comenzando'a'vivir'su'presente'y'no'podrá'dejar'de'hacerlo.'

2.3.3#En#los#hombres.#

Transponer' la' mirada,' de' las' cosas' a' los' hombres,' puede' hacerse' incluso'

involuntariamente.'Un'momento'estoy'desconfiando'de'los'monumentales'edificios'que'

me' rodean' y' al' siguiente' estoy' ya' acechando' a' mi' par.' La' desazón' que' produce' lo'

cotidiano' es' similar' a' la' que' generan' los' hombres;' explica' Camus:' “Los' hombres'

también'segregan'inhumanidad.'En'ciertas'horas'de'lucidez,'el'aspecto'mecánico'de'sus'

gestos,'su'pantomima'carente'de'sentido'vuelve'estúpido'cuanto'los'rodea.'Un'hombre'

habla' por' teléfono' detrás' de' una' mampara' de' cristal;' no' lo' oímos,' pero' vemos' su'

mímica'sin'sentido:'nos'preguntamos'por'qué'vive”15.'

' El' hombre' atestigua' otra' existencia' y,' dado' que' no' la' conoce,' desvirtúa' sus'

acciones;' sus' movimientos' cobran' semejanza' con' las' ramas' de' los' árboles,' se' van,'

culminan'recorridos'y' regresan,' luego'cambian'direcciones'y'no'avanzan,'en'realidad,'

hacia'ningún' lado.'Tal'vez,'piensa'el'hombre,'si' lo'conociera,' todo' lo'que'hace' tendría'

una'justificación.'Mas'la'convivencia'puede'dar'inicio,'puede'tratarse'de'un'compañero'

de' trabajo' o' de' escuela,' los' diálogos' se' dan' al' igual' que' discusiones' y' los' cafés,' y' el'

hombre' desconoce' aún' el' por' qué' vive;' surgirá' la' amistad,' conocerán,' por' igual,' sus'

familias'y'sus'pasados,'y'el'hombre'sigue'sin'saber'por'qué'vive.'Luego'atajará:'quizá'

nunca' llegue' a' conocerse' con' suficiencia' al' amigo;' mas' le' vendrán' a' la' mente' sus'
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hermanos,' sus' padres,' su' esposa;' tampoco' podrá' explicar' la' razón' de' su' existencia.'

Empedernido,' resolverá' que' en' realidad' es' imposible' conocer' al' otro,' que' una'

existencia' observada' es' tan' compleja' como' la' que' observa.' Pero,' entonces,' se'

preguntará'por'qué'vive'él:' la'irresolución'permanecerá'y'se'sentirá'extraño'no'solo'a'

quienes'le'rodean,'sino'a'uno'mismo.'La'soledad'de'Sísifo'que'nos'presenta'su'mito'no'

es'gratuita;'en'su'vivir,'en'su'presente,'solo'está'él.''

2.3.4#En#la#muerte#ajena.#

En'su'presente,'el'hombre'se'da'cuenta'también'de'la'presencia'ineludible'de'la'muerte.'

Los' edificios' y' los'mobiliarios' caen,' son' removidos' o' los' carcomen' los' animales' o' el'

simple'uso.'Que'caigan'y'sean'reemplazados,'qué'más'da.'Sin'embargo,'las'personas,'a'

pesar'de'su'inhumanidad,'pudieron'inspirar'al'menos'compasión'o'cariño.'El'hombre'tal'

vez'no'pudo' comprender'por'qué'vivieron,'pero'quizá' reconoció' la' semejanza'de' sus'

inquietudes.'Así'que'el'hombre'se'pregunta,'¿por'qué'la'muerte?,'¿cuál'es'su'propósito?'

Responde'Camus:'“Llega'por'fin'a' la'muerte'y'al'sentimiento'que'de'ella'tenemos.'[…]'

Sin'embargo'nunca'nos'asombrará' lo'bastante'que' todo'el'mundo'viva'como'si'nadie'

supiera.'Y'es'que,'en'realidad,'no'existe'experiencia'de'la'muerte.'En'sentido'propio,'sólo'

experimentamos'lo'que'hemos'vivido'y'asimilado'conscientemente.'Aquí'a'lo'sumo'cabe'

hablar'de'la'experiencia'de'la'muerte'ajena.'Ésta'es'un'sucedáneo,'una'mera'opinión,'y'

nunca'nos'convence'del'todo”16.'

' Camus' explica' la' imposibilidad' de' justificar' la' muerte,' la' incapacidad' de'

asignarle'un'por'qué.'La'razón'de'esta'derrota'estriba'en'que'la'muerte'nos'es'también'

lejana.'Por'más'que'un'amigo'o'un'familiar' fallezca,' la'muerte'será'el' fallecimiento'de'

esa' persona' y' no' el' de' uno,' será' una' experiencia' impropia' y' la' única' noción' que'

tendremos'es' la'de' la'muerte'ajena.'Podemos'ser'testigos'de'un'asesinato'y'quizá'nos'

sintamos' capaces' de' opinar' sobre' el' acto;' pero'mientras' no'matemos'no' seremos'un'

asesino,' y' nuestras' reflexiones' se' construirán' en' base' a' testimonios' y' no' debido' a'

experiencias,' estrictamente'hablando.' Lo'mismo' sucede' con' la'muerte.' Sísifo'no' tiene'

noción'de'la'muerte;'su'saber'le'sugiere'que'su'destino'ha'de'ser'contrario:'la'eternidad,'

¿por'qué?,'porque'solo'existe'lo'que'experimentamos,'y'mientras'la'muerte'no'arremeta'

contra'la'persona,'estará'impregnada'por'un'dejo'de'ilusión.'
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' Era'decepcionante'desconocer'por'qué'vive'el'hombre'y'por'qué'uno'vive.'Ahora'

se' le'agrega'el'no'saber'por'qué'mueren' los'demás'y'por'qué'habrá'de'morir'uno.'La'

sensibilidad'que'el'hombre' tenga'de' lo'absurdo'se'va'revelando'consecutivamente'en'

los'elementos'que' lo'envuelven.'No'por'ello'el'hombre'deja'de'cuestionar;'es'más,'no'

puede'dejar'de'hacerlo.'

2.3.5#En#el#pensamiento.#

Humano'será'aquello'que'el'hombre'pueda'asimilar,'que'pueda'hacer' suyo.'Para'esta'

operación'es'indispensable'el'pensamiento:'“El'deseo'profundo'del'espíritu,'incluso'en'

sus' operaciones' más' evolucionadas,' coincide' con' el' sentimiento' inconsciente' del'

hombre' frente' a' su' universo:' es' exigencia' de' claridad.' Para' un' hombre' entender' el'

mundo'es'reducirlo'a'lo'humano,'marcarlo'con'su'sello”17.'

' La'primera'reflexión'que'puede'realizar'el'pensamiento'es'sobre'la'validez'de'sí'

mismo,'del'acto'de'pensar.'Camus,'para'ejemplificar'el' juicio'que'el'pensamiento'hace'

sobre' sí,' se' remite' a' Aristóteles,' quien' halló' diversos' defectos' del' pensamiento;' por'

ejemplo,' en' lo' referente' al' enunciado'que' afirma'que' todas' las' cosas' son'verdaderas,'

aseveración' que' convierte' en' verdadero,' también,' la' idea' de' que' el' enunciado'

fundamental' no' es' verdadero;'misma' situación' sucede' con' el' enunciado' contrario,' el'

que'afirma'que'nada'es'verdadero,'dado'que'se'incluye,'también,'el'propio'enunciado.'Y'

se'toman'estos'ejemplos'por'su'capacidad'de'unificar,'que'es'el'propósito'fundamental'

de'todo'pensamiento.''

' Estos' ejercicios' los' realiza' el' pensamiento' sobre' sí'mismo' y' ha' fallado.' Ahora'

bien,'cuando'pretende'aprehender'realidades'del'espíritu,'también'se'siente'vencido'y'

no' puede' permitir' que' ciertas' cuestiones' se' le' escapen;' en' rigor,' no' puede' conceder'

esas'licencias.'Por'ello,'Camus'llega'a'afirmar:'“Esta'nostalgia'de'unidad,'este'apetito'de'

absoluto'ilustra'el'movimiento'esencial'del'drama'humano”18.'

' El' pensamiento' es' vital;' nos' invita' a' conocer' y' es' también' la' herramienta' del'

conocimiento,'acompaña'a'nuestro'ser'en'todo'momento'de'consciencia;'evoluciona'y'se'

desarrolla'con'él;'afirman'el'progreso'y'se'avergüenzan'de'pasados'estados.'Igualmente,'

el' pensamiento' lo' acompaña' en' su' fracaso' y' en' la' percepción' del' clima' absurdo:' “Si'
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hubiera'que'escribir'la'única'historia'significativa'del'pensamiento'humano,'sería'la'de'

sus'arrepentimientos'sucesivos'y'sus'impotencias”19.'

2.3.6#En#la#ciencia.#

Al'igual'que'se'ha'descreído'del'pensamiento,'el'razonamiento'absurdo'lleva'a'descreer'

de'la'ciencia'en'sí,'sin'juzgar'siquiera'su'trascendencia'positiva'o'negativa'a'lo'largo'de'

la'historia.'Explica'Camus:'

[…]'¿cómo'iba'a'negar'yo'este'mundo'cuya'potencia'y'cuyas'fuerzas'experimento?'Y'sin'embargo'

toda' la'ciencia'de'esta' tierra'no'me'dará'nada'que'me'garantice'que'este'mundo'es'mío.'Me' lo'

describís'y'me'enseñáis'a'clasificarlo.'Enumeráis'sus'leyes'y,'en'mi'sed'de'saber,'admito'que'son'

ciertas.'Desmontáis'su'mecanismo'y'mi'esperanza'aumenta.'[…]'Pero'me'habláis'de'un'invisible'

sistema'planetario'donde' los'electrones'gravitan'en'torno'a'un'núcleo.'Me'explicáis'ese'mundo'

con'una'imagen.'Reconozco'entonces'que'habéis'ido'a'parar'a'la'poesía:'nunca'me'conoceré.'¿Me'

da'tiempo'a'indignarme?'Ya'habéis'cambiado'de'teoría20.'

En'la'primera'parte'del'fragmento,'Camus'admite'que'el'hombre,'dada'la'sed'de'

saber,' puede' convencerse' con' facilidad'de'que' las' leyes'de' la' ciencia' son' ciertas,' o' al'

menos'se'tranquiliza'con'postulados'más'bien'descriptivos'e'ilustrativos.'Al'hombre'le'

agrada,' además,' que' las'hipótesis' se' cumplan'y' sea'posible' formular' teorías;' sabe'así'

qué'esperar'de'la'realidad'y'del'comportamiento'de'sus'partes'integrantes.'Sin'embargo,'

ese'mundo'clasificado'y'descrito,'¿cómo'pasa'a'ser'del'hombre?'No'todos'los'fenómenos'

cuentan' con' su' teoría' científica;' a' su' vez,' no' todos' los' fenómenos' puede'

experimentarlos' la' persona.' Hablar' de' astronomía' con' un' hombre' que' no' posee' un'

telescopio' lo' hará' remitirse' a' imágenes,' dibujos,' metáforas' y' a' su' imaginación.' La'

ciencia'cederá'su'terreno'a'las'analogías'porque'así'le'serán'más'cercanas'al'hombre'y'

estará'retornando'al'terreno'de'lo'oscuro:'“Este'mundo'en'sí'no'es'racional,'es'cuanto'se'

puede'decir”21.'Sobra'agregar'que'la'ciencia'no'es'infalible.'

Es'por'esto'que'el'decorado'científico'también'cae,'mas'el'hombre'no'desdeña'el'

razonamiento' que' lo' ha' llevado' a' revelar' los' verdaderos' rostros' de' la' creación;' se'

mantiene' intransigente,' es' pos' de' un' honesto' juicio' sobre' la' pertinencia' de' vivir:'
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“Quiero' que'me' lo' explique' todo,' o' nada.' Y' la' razón' es' impotente' ante' este' grito' del'

corazón”22.'

3.#Los#muros#absurdos.#

La'experiencia'de'lo'absurdo'que'ha'tenido'el'hombre'no'solo'le'ha'dejado'una'marca'

indeleble'en'el'espíritu,'no'solo'ha'hecho'que'su'ánimo'cambie'para'siempre,'dado'que'

no'podrá' confiar,' como'antes' lo'hacía,' de' los' elementos'que' constituyen' lo' cotidiano:'

sus'pares,' él'mismo,' el' pensamiento' y' la' ciencia;' el' hombre'que'ha' experimentado' lo'

absurdo'se'ha'ido'encerrando'en'el'universo'del'sinsentido'y'no'queda'nadie'más'que'él'

para'lidiar'con'su'lucha:'“Una'multitud'de'elementos'irracionales'se'ha'alzado'y'lo'rodea'

hasta' su' fin'último”23.'Está' solo,' y' entre'más'escudriñe'esta'nueva' realidad'que' se'ha'

formado,' más' sólidos' serán' los' muros,' porque' escudriñará' preguntando' el' porqué#y'

arremeterá'contra'todo'y'todos;'el' interrogatorio'incansable'será'también'un'proceso,'

un'camino'que'le'forjará'un'universo:'el'universo'absurdo.'

' Y' lo' importante'del' interrogatorio'del' hombre' es' que'busca' en' todo'momento'

una' respuesta' satisfactoria,' no' se' da' por' vencido,' no' se' entrega' en' virtud' de' la'

imposibilidad'aparente;'mas' las'respuestas'o' los'descubrimientos' le'revelan,'cada'vez'

con'mayor' claridad,' el' propio'universo' absurdo:' “Lo'que' yo'no' comprendo' carece'de'

razón.' El' mundo' está' poblado' de' esas' irracionalidades.' Por' sí' solo,' cuyo' significado'

único'no'comprendo,'no'es'sino'una' inmensa' irracionalidad.'Si'pudiera'decir'una'sola'

vez:'‘esto'está'claro’,'todo'se'salvaría.'Pero'estos'hombres'proclaman'a'porfía'que'nada'

está'claro,'todo'es'caos,'que'al'hombre'sólo'le'queda'su'clarividencia'y'el'conocimiento'

preciso'de'los'muros'que'lo'rodean”24.'

3.1%El%universo%absurdo.%

Para'Camus,'cobra'especial'importancia'saber'qué'es'lo'que'hace'el'hombre'una'vez'que'

se' sabe' dentro' del' universo' absurdo,' porque' puede' intentar' escapar' de' él,' o' puede'

quedarse;'hay'que'recordar'en'todo'momento'la'angustia'que'produce'el'pedirle'a' las'

cosas' y' a' los' demás' que' nos' proporcionen' su' sentido' de' vida,' que' nos' justifiquen' su'

existencia,'obteniendo'a'cada'caso'ya'sea'un'silencio'o'una'respuesta'nimia.'Por'ello,'el'
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hombre'habrá'de'actuar'y'tomará'decisiones'auxiliándose'del'razonamiento'absurdo;'o,'

por' el' contrario,' intentará' escapar' de' él' —escape' vano,' por' supuesto,' dado' que' la'

experiencia'de'lo'absurdo'ata'para'siempre.'

' Esto'nos'remite'nuevamente'al'problema'fundamental'de'la'experiencia'absurda,'

el'suicidio:'“Vivir'bajo'ese'cielo'sofocante'exige'salir'de'allí'o'quedarse.'Se'trata'de'saber'

cómo'salimos'en'el'primer'caso'y'por'qué'nos'quedamos'en'el'segundo.'Yo'defino'así'el'

problema'del' suicidio'y'el' interés'que'cabe'conceder'a' las' conclusiones'de' la' filosofía'

existencial”25.'

' El'suicidio'se'sopesa'una'vez'que'el'hombre'se'sabe'dentro'del'universo'absurdo;'

en'los'apartados'siguientes'se'detallará'este'intento'de'fuga,'así'como'otros'semejantes.'

Pero'antes'hay'que'explorar'un'poco'más'el'universo'absurdo:'Sísifo'ante'castigo.'

3.2%Términos%de%comparación.%

¿Qué'es'en'sí'el'absurdo?'El'absurdo'no'es,'como'tal,'la'irracionalidad'del'mundo'ni'su'

incapacidad'de'proveer'un'sentido'de'la'existencia;'por'otro'lado,'tampoco'lo'constituye'

la'razón'o'el'pensamiento'del'hombre'que'le'causan'una'sed'de'claridad,'motivándolo'a'

cuestionar' todo' aquello' que' le' rodea.' El' absurdo' es' aquello' que' está' entre' estos' dos'

elementos:'la'sed'de'razón'humana'y'la'irracionalidad'de'la'realidad.'Explica'Camus:'“La'

absurdidad'será'tanto'más'grande'cuanta'mayor'sea'la'divergencia'entre' los'términos'

de'mi'comparación.'[…]'Lo'absurdo'es'esencialmente'un'divorcio.'No'está'ni'en'el'uno'ni'

en'el'otro'de'los'elementos'comparados.'Nace'de'su'confrontación”26.'

' Por'lo'tanto,'si'el'absurdo'es'divorcio,'es'confrontación,'su'magnitud'dependerá'

plenamente'de'la'grandeza'o'de'la'pequeñez'de'los'términos'en'conflicto.'Se'tiene,'por'

un'lado,'a'Sísifo'que'pregunta'el'porqué'de'su'castigo'—su'castigo'es'su'vida—;'por'el'

otro,'el'silencio'de'la'piedra'de'la'que'solo'se'sabe'que'hay'que'mover,'¿para'qué?,'no'

hay'respuesta.'Y'esta'incapacidad'de'congeniar,'esta'carencia'de'acuerdos'y'concesiones'

entre' el' hombre' exigente' y' el' mundo' exigido' e' infértil,' es' en' sí' lo' que' constituye' el'

universo' absurdo.' Recordemos' que' el' hombre' está' encerrado' por' muros.' Entre' los'

muros'y'él'está' lo'absurdo;'cuanto'más'se'acerque'a' los'muros,'más'profundo'será'su'

examen'y'también'la'tensión'entre'los'batientes,'su'disparidad.''
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' No' obstante,' el' universo' absurdo' sí' acogerá' a' sus' integrantes;' la' convivencia'

hostil,'el'duelo,'será'también'el'lazo'que'los'ate:'“[…]'sé'lo'que'el'hombre'quiere,'sé'lo'

que'el'mundo'le'ofrece'y'ahora'puedo'decir'que'sé'también'lo'que'les'une”27.'

' Sin'embargo,'este' lazo'no'solo'puede'distenderse,'sino'que'también'puede' irse'

debilitando'y,'finalmente,'permitir'que'el'hombre'se'le'escape.'Esto'propicia'saltos,'los'

cuales'serán'tratados'a'continuación.'

3.3%Los%saltos.%

3.3.1#Los#límites#de#la#razón.#

La'persona'puede'acercarse'en'demasía'a'los'muros'y'ser'testigo'de'su'irracionalidad;'

sin'embargo,'también'puede'modificar'su'percepción'y'cegarse''a'la'luz'de'la'evidencia,'

aun'cuando'esté'su'cara'rozándolo.'

' El'problema'reside'en'cómo'el'hombre'califica'su'sed'de'claridad,'qué'resultados'

ha'arrojado'el'examen'que'ha'hecho'de'la'razón'misma.'Por'ejemplo,'al'estar'consciente'

de' los' defectos' que' involucra' el' pensamiento' cuando' reflexiona' sobre' sí' mismo,' o'

cuando' es' utilizado' para' cuestionar' ciertas' costumbres' o' la' permanencia' de' algunos'

hombres,' y' se' atestigua' su' incapacidad,' su' inutilidad,' la' persona' puede' optar' por'

desvirtuarlo'más' allá' de' lo' que' en' realidad' se'muestra;' es' decir,' puede' descreer' por'

completo'de'él,'a'pesar'de'que'la'realidad'también'nos'muestra'que'el'pensamiento'y'la'

razón' permiten' conclusiones' válidas' a' la' par' de' que' no' todo' lo' explican;' es' decir,' la'

razón' no' puede' ser' enteramente' válida,' es' cierto,' pero' tampoco' será' por' completo'

inválida.'Dice'Camus:'“Nuestra'ansia'de'entender,'nuestra'nostalgia'de'absoluto'sólo'son'

explicables' en' la'medida' en' que' justamente' podemos' comprender' y' explicar'muchas'

cosas.'Es'inútil'negar'absolutamente'la'razón”28.'

' Cuando'la'razón'se'niega'por'completo,'se'acepta'la'irracionalidad'del'mundo'y'el'

interrogatorio'que'se'creía'inextinguible'termina'porque'la'herramienta'de'la'cuestión'

se' desvanece.' El' hombre' queda' ante' los' muros' irracionales' desarmado;' no' le' queda'

nada'más'que'admirarlos,'y' la'confrontación,'el'divorcio'que'constituía' lo'absurdo,' se'

pierde:'el'hombre'ha'saltado'los'muros'sin'haberse'movido.'
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Lo' que' la' persona' debe' hacer,' a' fin' de' mantener' el' enlace,' la' disputa,' es'

reconocer' que' la' razón' ha' fallado,' sí,' pero' también' ser' consciente' de' que' en' otras'

ocasiones'ha'salido'avante'y'no'solo'es'una'buena'arma'para'enfrentar'la'irracionalidad,'

sino' que' es' la' única.' La' razón' tiene' límites,' sí;' pero,' a' pesar' de' su' limitación,' es' una'

certeza,' y' ante' el' sinsentido' circundante,' el' hombre'no'puede'permitirse'desdeñar' lo'

poco'de'lo'que'tiene'una'certidumbre.'Afirma'Camus:'“Pero'si'reconozco'los'límites'de'la'

razón'no'por'ello'la'niego,'pues'reconozco'sus'poderes'negativos”29.'No'se'niega'la'razón,'

al'contrario,'se'ha'tomado'una'consciencia'plena'de'ella.'

Por'lo'tanto,'los'fallos'de'la'razón'lo'acercarán'más'al'hombre'absurdo,'quien'la'

sabrá'necesaria'y'a'la'vez'falible;'y'solo'estará'la'persona'frente'a'los'muros'con'la'razón'

como'arma'y'escudo:'“Para'un'espíritu'absurdo'la'razón'es'vana'y'no'hay'nada'más'allá'

de'la'razón”30.'

3.3.2#Fenomenología.#

Los'límites'de'la'razón,'a'pesar'de'su'reconocimiento,'pueden'también'tergiversarse'y'

ser' utilizados' en' detrimento' de' la' confrontación' de' la' que' permanece' el' absurdo.'

Ejemplo'de'esto'es'el'caso'de'la'fenomenología.'La'fenomenología'consiste'en'describir'

la'realidad,'considerando'cada'descripción'como'un'fenómeno'que,'gracias'al'detalle'y'a'

la' especificidad,' cobra' tintes' de' verdad.' En' un' principio,' la' fenomenología' guarda'

semejanza' con' la' labor' emprendida' por' el' hombre' absurdo;' explica' Camus:' “Esta'

aparente' modestia' del' pensamiento' que' se' limita' a' describir' aquello' que' se' niega' a'

explicar,' esta' disciplina' voluntaria' de' la' que' procede' paradójicamente' el'

enriquecimiento' profundo' de' la' experiencia' y' el' renacimiento' del' mundo' en' su'

prolijidad'son'los'procedimientos'de'lo'absurdo”31.'

La'convivencia'entre'la'fenomenología'y'el'hombre'absurdo'se'da'cuando'ambos'

pretenden'explorar'lo'que'los'rodea:'Sísifo'frente'a'la'piedra'y'la'montaña,'utilizando'la'

razón'como'su'herramienta'que'le'revela'el'detalle'del'objeto'de'su'estudio.'Explorar'la'

realidad'es'experimentarla'y'el'hombre'absurdo'busca'la'experiencia,'por'supuesto.'Sin'

embargo,' la' diferencia' estriba' en' que' la' fenomenología' pretende' encontrar' en' la'

descripción'la'esencia'de'las'cosas;'para'el'hombre'absurdo,'esta'empresa'involucraría'
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una'deshonestidad'de'su'razonamiento:'“Comprendo'que'aun'cuando'pueda,'a'través'de'

la' ciencia,' captar' los' fenómenos' y' enumerarlos,' no' por' ello' puedo' aprehender' el'

mundo”32.'

' El'hombre'busca'desentrañar'el'sentido'de'las'cosas'y'justificar'así'su'existencia'

en'el'mundo;'la'razón'puede'encontrarlo'en'algunos'casos'y'en'otros'puede'limitarse'a'

describir'el'objeto'cuestionado.'En'la'primera'situación'se'descubriría'su'esencia;'en'la'

segunda,'no.''De'acuerdo'a' la' fenomenología,'ambas'situaciones'bastan'para'colmar' la'

verdad'ambicionada.'Para'evitar'el'salto'a' la' fenomenología'y'mantener'el'absurdo,'el'

hombre'debe'ser'capaz'de'diferenciar'la'descripción'de'la'explicación:'“Las'leyes'de'la'

naturaleza'pueden'ser'válidas'hasta'cierto'límite,'traspasado'el'cual'se'vuelven'contra'sí'

mismo' para' engendrar' el' absurdo.' O' también' pueden' legitimarse' en' el' plano' de' la'

descripción'sin'ser'por'ello'ciertas'en'el'de'la'explicación”33.'

3.3.3#Divinización#y#suicidio#filosófico.#

Cuando'la'razón'falla,'el'hombre'también'puede'dar'otro'tipo'de'salto.'Está'ante'el'muro'

irracional'y'se'desembaraza'de'la'razón'no'para'contemplar'la'incongruencia,'sino'para'

entregarse'a'ella.'La'persona'hace'un'acto'de'fe'y'cree'en'lo'que'no'puede'comprender;'

se'adhiere'a'él:'“A'este'ser'que,'de'pronto'y'por'un'acto'ciego'de'la'confianza'humana,'lo'

explica' todo,' lo'define' como' la#unidad#inconcebible#de# lo#general#y# lo#particular.' Así' lo'

absurdo' se' convierte' en' dios' (en' el' sentido'más' amplio' del' término)' y' la' impotencia'

para'comprender,'en'el'que'lo'ilumina'todo”34.'

La' razón,' humana' a' lo' más' en' virtud' de' sus' fallos' y' victorias,' le' permitía' al'

hombre'tener'una'noción'de'lo'posible;'es'decir,'era'capaz'de'identificar'y'distinguir'el'

plano'de' lo' posible' y' de' lo' imposible,' dado'que' estaba' en'uno' y' vislumbraba' el' otro.'

Empero,'al'lanzarse'al'plano'imposible,'emparedado'en'el'muro'irracional,'ha'perdido'la'

capacidad' de' distinguirlo' y' tras' la' huida' del' universo' absurdo' vive' en' un' universo'

inhumano,'el'universo'en'el'que'su'imposibilidad'le'muestra'que'es'el'mundo'del'dios.'

Arguye' Camus:' “Si' reemplaza' su' grito' de' rebeldía' por' una' adhesión' exagerada,' se' ve'
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inducido' a' ignorar' lo' absurdo' que' lo' iluminaba' hasta' entonces' y' a' divinizar' la' única'

certeza'que'le'queda,'lo'irracional”35.'

' Entonces,'el'salto'consiste'en'divinizar'lo'que'no'puede'comprender;'es'decir,'si'

lo'humano'lo'constituía'aquello'palpable'y'comprensible,'cuando'el'hombre'se'enfrenta'

a'lo'incomprensible,'en'lugar'de'tomar'consciencia'de'él'y'de'exigirle'la'claridad'que'lo'

convierta' en' humano,' el' hombre' justifica' su' sinsentido' al' concederle' la' categoría' de'

divino.'La'confrontación'que'integraba'el'universo'absurdo,'desaparece'y'para'Camus'la'

razón' se' ha' suicidado' y' el' absurdo:' “[…]' ha' perdido' su' verdadero' rostro,' su' carácter'

humano' y' relativo' para' entrar' en' una' eternidad' incomprensible' y' satisfactoria' a' la'

vez”36.'

3.3.4#La#razón#eterna#(espiritual).#

Salto'similar,'dado'que'atañe'a'lo'divino,'es'el'de'la'razón'eterna.'Cuando'el'hombre,'en'

lugar'de'desembarazarse'de' la' razón'humana'—falible—'y'entregarse' a' lo' imposible,'

acepta'lo'imposible'en'virtud'de'que'su'sustancia'sí'es'razonable,'pero'razonable'para'

una' entidad'mayor,' da' el' salto' a' la' razón' eterna.' En' este' estadio,' lo' incomprensible'

guarda' ese' carácter' solo' para' el' hombre,' para' una' divinidad' sí' puede' conservar' una'

razón.' Para' Sísifo' su' castigo'no' se' justifica,' no' es' comprensible;' si' pensara' que'dicha'

realidad'se'debe'a'un'designio'o'a'una' imposición'de' los'dioses,'estaría'entregando'la'

esencia' a' la'divinidad'y' jamás'podría' aprehenderla,' nunca' sería'de' él,' y' el' castigo,' su'

vida,'sería'por'lo'tanto'inhumana.'Sísifo'no'debe'tomar'su'vida'como'un'castigo;'hacerlo'

implicaría'existencia'de'la'entidad'divina'y'la'sumisión'de'la'persona.'

' A' pesar' de' que' el' hombre'mantiene' incorporada' su' razón,' ha' aceptado' que' el'

muro'del'sinsentido'sea'así'porque'sigue'a'una'razón'eterna,'divina.'Igualmente,'el'salto'

se' da,' ya' que' la' confrontación' desaparece' y' el' hombre' no' cuestionará' lo' que' es'

incuestionable'para'su'condición'humana.'

3.3.5#Pecado#y#desesperanza.#

Dentro'de'los'campos'semejantes'nos'encontramos'con'otro'salto:'el'del'pecado.'Sucede'

que'el'hombre'se'sabe'distante'del'punto'en'el'que'pudiera'comprender'lo'irracional,'y'
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el'motivo'de'este'alejamiento'es'que'él'—su'alma,'en'realidad—,'no'se'halla'listo'para'

recibir'y'entender'lo'que'en'ese'momento'se'le'presenta'como'inhumano:'está'viviendo'

en' el' pecado' y' por' ello' se' halla' lejos' del' dios' que' le' otorgaría' la' clarividencia' y' el'

entendimiento.''

' Es'así'que'el'hombre'vive'desesperanzado,'es'decir,'sin'la'esperanza'de'asimilar'

lo'incomprensible,'entre'tanto'no'mude'su'situación'e'inicie'el'recorrido,'esperanzado'

ya,'hacia'el'paraíso'de'luminosidad'y'sosiego'intelectual'y'espiritual.'

' Camus'no'rechaza'la'idea'de'la'desesperanza'como'un'estado;'lo'que'rechaza'es'

que'el'hombre'piense'que'carece'de'esperanza'por'sus'pecados,'en'lugar'de'que'tome'

consciencia' de' que' la' esperanza' de' claridad' es' imposible' porque' ciertas' cosas'

simplemente'no'pueden'explicarse.'Afirma'Camus:' “Nada'más'profundo,'por' ejemplo,'

que'la'opinión'de'Kierkegaard'de'que'la'desesperación'no'es'un'hecho'sino'un'estado:'el'

estado'mismo'del'pecado.'Pues'el'pecado'es'lo'que'aleja'de'Dios.'Lo'absurdo,'que'es'el'

estado'metafísico'del'hombre'consciente,'no'lleva'a'Dios.'Quizás'se'aclarara'esta'noción'

si'me'atreviera'a'decir'una'enormidad:'lo'absurdo'es'el'pecado'sin'Dios”37.'

' Sísifo'no'ha'pecado,'porque'su'condición'le'muestra'que'la'única'realidad'posible'

es'la'de'su'presente'y'no'da'lugar'a'mudanzas;'arrepentirse'y'cumplir'la'condena'no'le'

servirán'de'nada.'

3.4%Permanencia%y%divorcio:%desdeñar%el%suicidio%y%la%esperanza.%

El' hombre,' entonces,' no' ha' saltado' y' se' mantiene' frente' a' los' muros' irracionales,'

cuestionándolos.'La'pregunta'que'hace'Camus'en'ese'punto'es'la'siguiente:'“¿Es'que'su'

absurdidad' exige' escapar' de' ella,' por' la' esperanza' o' el' suicidio?”38'El' hombre' ha'

rehusado'menoscabar' su' razón.' Se' sabe' ávido'de' claridad'y' como' tal' se' acepta' y' con'

esto'consiente'todas'las'zozobras'que'puedan'acometer'contra'su'ánimo'o'su'espíritu.'

Por'lo'tanto,'la'confrontación'de'la'que'mana'el'absurdo'se'mantiene.'Empero,'todavía'

puede'rebajarla'mediante'los'últimos'artificios:'el'suicidio'y'la'esperanza.'

' El'suicidio'se'da'cuando'la'persona,'consciente'de'lo'absurdo,'determina'que'es'

imposible'prolongar'la'vida'en'un'mundo'irracional'e'incapaz'de'otorgarle'un'sentido'a'
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la' existencia.' En' pocas' palabras,' el' suicida' renuncia' a' vivir' sin' un' sentido.' En' el'

momento' en' el' que' toma' la' decisión' de' suicidarse,' el' hombre' renuncia' también' a' la'

posibilidad'de'que'ese'sentido'anhelado'se'dé'en'el'futuro,'o'al'menos'rechaza'la'idea'de'

esperar:' quiere' la' respuesta' en' el' presente,' de' lo' contrario,' la' vida' termina'

anticipadamente'por'su'propia'mano.'En'realidad,'el'suicida'se'parece'mucho'al'hombre'

absurdo:' ambos' son' fieles' a' su' sed'de' claridad'y'no'han'viciado'al' razonamiento.' Sin'

embargo,'mientras'el'suicida'confiesa'que'la'existencia'debe'tener'un'sentido'y'se'niega'

a'vivir'sin'él,'el'hombre'absurdo,'a' la'par'que'reconoce' la'necesidad'de'un'sentido,'es'

capaz' de' prolongar' la' vida' a' pesar' de' que' este' no' sea' hallado.' Esto' último' hay' que'

explicarlo'con'precaución.'El'hombre'absurdo'en'ningún'momento'renuncia'a'su'sed'de'

claridad,'como'tampoco'cesa'de'interrogar'al'mundo;'la'inquisición'durará'toda'su'vida.'

Empero,'el'hombre'absurdo'puede'convivir'con'la'extenuante'búsqueda'del'sentido;'el'

suicida,'en'cambio,'exige:'ahora'o'nunca.'Puede'pensarse'que'la'persona'absurda'acepta'

el'sinsentido,'y'algunas'frases'de'Camus,'como'la'siguiente,'nos'pueden'confundir:'“La'

creencia' en' lo' absurdo'de' la' existencia' debe,' pues,' regir' su' conducta”39.'No' obstante,'

Camus'no'está'queriendo'afirmar'que'el'hombre'cree'en'el'absurdo,'en'el'sinsentido;'de'

hacerlo,' estaría' divinizándolo' y' ése' es' un' salto' que' concluye' la' experiencia' absurda.'

Camus'se'refiere'a'que'el'hombre'es'capaz'de'soportar'la'vivencia'de'lo'absurdo;'para'

que' se'dé'el' absurdo' se'necesita' la' confrontación;'para'que'esta' se' genere'es'preciso'

mantener' la' razón' inquisidora' y' a' lo' irracional' en' la' sala' del' juicio.' De' creer' en' lo'

absurdo,'se'entregaría'a'él'y'la'razón'dejaría'de'cuestionar,'la'confrontación'no'se'daría'

y'el'hombre'se'habría'esfumado'del'universo'absurdo.'

' Por'lo'tanto,'si'dentro'del'universo'absurdo,'la'persona'rechaza'el'suicidio,'debe'

hacerlo'porque'se'siente'capaz'de'soportar'el'silencio'del'mundo,'soportar'el'absurdo,'y'

no'porque'se'entrega'a'él'o'por'mera'cobardía'de'la'carne,'situación'que'también'puede'

darse:' aunque' la' desazón' sea' tal,' a' veces' el' cuerpo' huye' del' feroz' puñal;' comenta'

Camus:'“En'el'apego'de'un'hombre'a'su'vida'hay'algo'más'fuerte'que'todas'las'miserias'

del'mundo.'El'juicio'del'cuerpo'vale'tanto'como'el'del'espíritu'y'el'cuerpo'retrocede'ante'

la'aniquilación.'Cogemos'la'costumbre'de'vivir'antes'de'adquirir'la'de'pensar”40.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
39'Camus,'17.'
40'Camus,'18.'



' 52'

El'otro'salto'o'artificio'lo'constituye'la'esperanza'de'que'en'el'porvenir'el'sentido'

de' la' existencia' se' dé.' La' similitud' con' el' hombre' absurdo' también' emerge:' ambos'

aceptan'convivir'con'lo'absurdo,'haciendo'de'la'confrontación'su'hogar.'A'diferencia'del'

suicida,' al' percatarse' de' la' ausencia' de' justificaciones' en' la' vida,' consienten' seguir'

viviendo.'La'diferencia'entre'el'hombre'esperanzado'y'el'hombre'absurdo'reside'en'el'

porqué' de' su' consentimiento.' Para' la' primer' persona,' se' conserva' la' vida' por' la:'

“Esperanza'de'otra'vida'que'es'preciso'‘merecer’,'o'trampa'de'quienes'no'viven'para'la'

vida' en' sí,' sino'para' alguna'gran' idea'que' la' supera,' la' sublima,' le'da'un' sentido'y' la'

traiciona”41.' Es' así' que' ha' elegido' vivir' porque' su' desazón' es' tal' porque' en' algún'

momento' el' estado'de' las' cosas' cambiará' y' ella' realizará' los'méritos'necesarios'para'

que'se'dé'el'cambio.''

En'realidad,'la'idea'de'la'peripecia'futura'brinda'un'sentido'a'su'existencia,'a'su'

espera.' Así' que' el' hombre' que' parecía' convivir' con' lo' absurdo' corrompió' su'

razonamiento' al' desligarse' del' presente.' Es' imperioso' recordar' que' para' el' hombre'

absurdo' solo' existe' el' presente,' y' la' noción' de' que' en' un' futuro' las' cosas' puedan'

cambiar' vicia' su' entendimiento' de' la' situación' y' su' experiencia' de' lo' absurdo.' El'

hombre'esperanzado'vive'para'el'futuro;'el'hombre'absurdo,'para'el'presente.'

Si'el'hombre'se'rehúsa'a'cometer'estos'últimos'saltos,'vivirá'al'fin'con'plenitud'el'

universo'absurdo.'El'hombre:' “Reconoce' la' lucha,'no'desprecia'en'absoluto' la'razón'y'

admite'lo'irracional”42.'Sísifo'ante'la'piedra'y'la'montaña,'Sísifo'en'el'presente'que'no'se'

interrumpe'—no'se'suicida—'y'tras'el'cual'nada'hay'—no'espera'la'peripecia.'

4.#La#vida#del#hombre#absurdo.#

Ahora'que'el'hombre'se'mantiene'en'la'confrontación'que'revela'el'absurdo,'permeado'

del'divorcio'permanente'entre'su'razón'y'la'realidad'irracional,'es'importante'estudiar'

cómo'se'desenvuelve'en'este'mundo,'dado'que'se'trata'de'una'realidad'distinta'a'la'que'

antes'había'experimentado;'la'vida'de'Sísifo'es'más'que'una'roca'y'la'ladera'o'la'cima'de'

la'montaña.'

'
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4.1%El%papel%de%la%conciencia.%

El' primer' punto' a' analizar' es' el' de' la' labor' de' la' conciencia.' El' hombre' absurdo'

conservará'una'conciencia' indefectible'de' lo'que'es'su'mundo'y'de' lo'que'significa'su'

estadía'en'él.'A' fin'de'mantener'el'razonamiento'absurdo,'está'regirá'su'día'a'día:'“¿Y'

qué' es' lo' que' constituye' el' fondo' del' conflicto,' de' la' fractura' entre' el' mundo' y' mi'

espíritu,'sino'la'conciencia'que'tengo'de'ella?”43'

' La'experiencia'de' lo'absurdo'será'el'destino'de' la'persona,'de'eso'puede'estar'

segura;'para'mantenerla'dentro'del'ámbito'de'lo'humano,'denotando'en'todo'momento'

la'honestidad'del'pensamiento'y'de' la'acción,' la'conciencia'de'hacerlo'se'convierte'en'

pilar:' “[…]' no' se' vivirá' ese' destino,' sabiéndolo' absurdo,' si' no' se' hace' todo' para'

mantener'ante'sí'ese'absurdo'iluminado'por'la'conciencia”44.'

' Es'fundamental'que'el'hombre'valore'la'importancia'de'asirse'de'la'conciencia;'

cabe' repetir' que' la' conciencia' es' una' certidumbre' y,' rodeado' de' caos,' la' persona' no'

puede'permitirse'el' lujo'de'despreciarla'o'dudar'de'ella.'A'propósito'de'esto,'comenta'

Camus:'“Puedo'negarlo'todo'de'esa'parte'de'mí'que'vive'de'inciertas'nostalgias,'salvo'el'

deseo'de'unidad,'el'apetito'de'resolver,'la'exigencia'de'claridad'y'cohesión.'[…]'No'sé'si'

este'mundo'tiene'un'sentido'que'lo'supera.'Pero'sé'que'no'conozco'ese'sentido'y'que'de'

momento'me'es'imposible'conocerlo”45.'

Antes'de'que'iniciara'el'razonamiento'absurdo,'el'hombre'vivía'en'lo'cotidiano,'

testigo,'sin'saberlo,'de'la'farsa'que'ante'sus'ojos'se'representaba,'rodeado'de'decorados'

que' encubrían' la' futilidad' de' empleos,' relaciones' humanas' y' asociaciones' civiles' o'

gubernamentales.'La'persona'creía'que'el'mundo'era'de'ella' justamente'porque'no'se'

había'atrevido'a'cerciorarse'si'en'realidad' le'pertenecía;'quizá' lo'evitaba'por' temor'a'

descubrir'la'verdad'—aunque'en'el'fondo'precisamente'conocía'la'verdad'y'ella'no'era'

más'que'una'de'las'apariencias'circundantes—'o'porque'no'había'comenzado'a'pensar,'

como'se'vio'en'los'primeros'apartados.''

' Cuando' inició'el' razonamiento'absurdo,'el'hombre'se' fue'dando'cuenta'de'que'

las' cosas'no' le'pertenecían,' ya'que'no' se' reconocía' en' ellas.'Ante' esta' angustia,' pudo'
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haber'saltado'hacia'la'irreverencia,'entregándose,'o'haber'jalado'el'gatillo.'En'el'primer'

caso,'pretendía'vivir'en'el'reino'de'lo'inhumano'—lo'irracional—;'en'el'segundo,'toda'

posibilidad'poseer'un'reino'se'esfumaba.'

' Sin'embargo,'al'mantenerse'en'el'absurdo,'gracias'a'la'conciencia'que'tiene'de'él,'

el'hombre'humaniza'su'realidad'y'dignifica'su'vida.'Por'más'azarosa'que'sea'la'vida:'“El'

infierno'del'presente'es'por'fin'su'reino”46.'Sísifo'reina'en'su'montaña'y'es'el'amo'de'su'

piedra.'

4.2%Consecuencias:%

La'conciencia'que'el'hombre'tiene'de'la'experiencia'absurda,'a'la'par'del'dominio'que'

ejerce' sobre' la' realidad'misma,' le' ocasionan' unas' consecuencias' que' determinan' en'

mayor'o'menor'medida'su'comportamiento.'Las'consecuencias'de'las'que'se'habla'son'

la'rebeldía,'la'libertad'y'la'pasión'por'vivir.''

4.2.1#Rebeldía.#

La' actitud' desafiante' en' la' que' el' hombre' se' yergue' del' lecho' de' lo' cotidiano' para'

cuestionar'lo'que'lo'rodea'es'una'actitud'rebelde,'en'virtud'de'que'la'confrontación'no'

cesa' en' ningún' momento' y' por' más' que' el' mundo' permanezca' silente,' el' hombre'

permanece'cuestionándolo.'Explica'Camus:'“Vivir'es'hacer'que'viva'lo'absurdo.'Hacerlo'

vivir' es,' ante' todo,' contemplarlo.' Al' contrario' de' Eurídice,' lo' absurdo' sólo' muere'

cuando'se'le'da'la'espalda.'Por'eso'una'de'las'pocas'posiciones'filosóficas'coherentes'es'

la'rebelión.'Ésta'es'un'enfrentamiento'perpetuo'del'hombre'con'su'propia'oscuridad.'Es'

exigencia'de'una'imposible'transparencia.'Pone'el'mundo'en'tela'de'juicio'en'cada'uno'

de'sus'segundos”47.'

En' este' fragmento' citado,' cuando' Camus' afirma' que' se' trata' de' un'

enfrentamiento' perpetuo' del' hombre' con' su' propia' oscuridad,' el' escritor' argelino'

recuerda' que' en' todo' lo' que' va' del' razonamiento' absurdo,' el' hombre' no' solo' está'

siendo'el' inquisidor'del'mundo'exterior' a' él,' sino' también'de' su'propia' intimidad;' es'

preciso'recordar'que'cuando'el'hombre'extiende'la'mirada'a'la'lejanía'e'inquiere'a'las'

cosas' o' a' las' personas,' en' realidad' está' buscando' respuestas' que' puedan' colmarlo'
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interiormente,' que,' reconociendo' en' el' otro,' le' permitan' encontrar' el' sentido' de' su'

existencia.'

Asimismo,'el'hecho'de'que'el'hombre'se'rebele'le'atañe'a'los'demás.'No'hay'que'

olvidar' tampoco' que' el' hombre' está' buscando' explicaciones' tanto' en' sus' semejantes'

como'en'lo'que'le'rodea,'por'lo'tanto,'el'desafío'se'da'directamente'con'ellos.'Y'lo'que'

alguna' vez' inició' incluso' de'manera' trivial,' ahora' ha' llevado' al' hombre' a' levantarse'

contra'todo'el'mundo:'“Esta'razón'tan'irrisoria'[la'concientización'del'desafío]'es'la'que'

me'opone'a'toda'la'creación”48.'

Nuevamente'se'puede'hablar'de'dignidad.'A'pesar'de'saber'que'nunca'conocerá'

el' sentido' de' su' vida,' el' hombre' no' resuelve' concluir' la' búsqueda;' el' hecho' de' que'

permanezca'obcecado'en'lograr'lo'imposible'hasta'su'muerte,'el'que'se'confronte'contra'

lo'irrebatible,'justo'cuando'los'demás'sortean'la'lucha,'esta'actitud'rebelde'es'suficiente'

y'la'persona'no'exige'más;'termina'Camus:'“Esta'rebelión'no'es'sino'la'seguridad'de'un'

destino' aplastante,' sin' la' resignación' que' debería' acompañarla” 49 .' Cuando' la'

resignación'debiera'suceder'a' la'rebeldía,'el'hombre' la'mantiene:' “[…]'pues'sabe'que,'

con' esta' conciencia' y' esta' rebelión,' día' a' día' testimonia' su' única' verdad,' que' es' el'

desafío”50.'La'rebeldía'de'Sísifo'se'da'en'el'momento'mismo'del'«castigo»,'no'antes.'

4.2.2#Libertad.#

Otra'de'las'consecuencias'es'la'de'la'peculiar'libertad'que'embarga'al'hombre'absurdo.'

Al' igual'que'sucedía'con' la'noción'de' la'muerte,'el'hombre'absurdo'solo'experimenta,'

por' completo,' la' que' a' él' le' suceda:' “No'me' interesa' saber' si' el' hombre' es' libre.' No'

puedo'experimentar'sino'mi'propia'libertad”51.'

' Por'lo'tanto,'si'descree'de'una'divinidad,'y,'además,'si'se'halla'desprovisto'de'una'

esperanza' de' otra' vida,' el' hombre' absurdo' no' se' regirá' por' estatutos' que' fijen' o'

encaminen' su' actuar:' no' solo' no' espera' obtener' una' recompensa' por' su' «buen»'

comportamiento,' sino' que' no' se' siente' sometido' a' yugo' humano' ni,' mucho' menos,'
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divino:'“No'puedo'comprender'lo'que'sería'una'libertad'que'me'fuera'dada'por'un'ser'

superior.'He'perdido'el'sentido'de'jerarquía”52.'

' Sin'embargo,'entre'tanto'sea'parte'de'una'sociedad'y'entre'tanto'su'rebeldía'no'

lo'lleve'a'una'revolución'que'cambie'el'orden'legal'y'político'de'las'cosas'—temas'que'se'

abordarán'más' adelante—,' el' hombre' absurdo' sí' acepta' que' de' sus' actos' se' deriven'

consecuencias'de'orden'público'y'jurídico.'Eso'sí,'de'ninguna'manera'pensará'en'ellas'al'

momento'de'actuar:'está'continuamente'consciente'de'su'situación,'el'hombre'absurdo'

no'es'un'alienado.'Y'su'situación'le'permite'dilucidar'que'la'libertad'le'corresponde'en'

dos'ámbitos,'el'del'espíritu'y'el'de'la'acción,'y'el'hecho'de'que'Sísifo'tenga'que'llevar'la'

piedra'a'cuestas'hasta'la'cima'de'la'montaña,'no'limita'su'libertad'interna,'la'asimilación'

que'hace'del'hecho'mismo;'en'el'caso'de'Sísifo,' la' libertad' interna'hará' innecesaria' la'

libertad'material.'

4.2.3#Pasión#por#la#vida.#

Si'bien'cuando'se'ha'tocado'el'tema'de'la'muerte'dentro'del'razonamiento'absurdo,'se'

ha'llegado'a'la'conclusión'de'que'la'experiencia'que'sobre'ella'puede'tener'el'hombre'es'

más' bien' la' de' la' muerte' ajena,' el' hombre' absurdo' no' puede' dudar' que' ella' será'

también' su' destino;' una' cosa' es' que'no'pueda' explicarla,' otra'muy'distinta' es' que' la'

pueda'sortear.'Es'decir,'el'hombre'no'puede'evadir'la'historia'e'imaginar'que'él'será'el'

primer'hombre'inmortal:'la'experiencia'de'la'muerte'ajena'le'demuestra'su'naturaleza'

finita.'Por' lo' tanto,' cobra' conciencia' también'de'otra' certeza:'habrá'de'morir.'Explica'

Camus:'“La'muerte'está'ahí'como'única'realidad.'Después'de'ella'la'suerte'está'echada.'

Ya' no' soy' libre' de' perpetuarme,' sino' que' soy' esclavo,' y' sobre' todo' esclavo' sin'

esperanza'de'revolución'eterna,'sin'el'recurso'del'desprecio”53.'

Es' preciso' Camus' cuando' llama' al' hombre' «esclavo»,' y' de' ningún' modo'

contradice'la'libertad'de'la'que'se'ha'venido'hablando.'El'hombre'es'a'la'vez'esclavo'y'

libertado'de'su'realidad;'es'esclavo'porque'de'los'límites'de'su'vida'no'puede'salir,'es'

decir,'su'vida'inicia'con'su'nacimiento'y'termina'con'la'muerte,'no'hay'nada'después,'la'

vida'es'su'prisión:'Sísifo'habrá'de'cargar' la'piedra'y'a'ello'está'sometido;'es' libertado'

porque'dentro'de'los'límites'impuestos,'no'hay'yugo'que'lo'someta,'domina'su'celda'y'
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tiene'plena'libertad'de'decisión'y'acción:'el'reino'absurdo'es'el'reino'de'Sísifo,'no'el'de'

quienes'establecieron'el'castigo.'Nuevamente'con'acierto,'afirma'Camus:'“[…]'la'muerte'

y' lo' absurdo' son' los' principios' de' la' única' libertad' razonable:' la' que' un' corazón'

humano'puede'sentir'y'vivir”54.'

' Igualmente,' cuando'Camus'asevera'que'el' hombre'es' esclavo' sin' esperanza'de'

revolución' eterna,' fija' la' pauta' para' una' revolución' terrenal:' una' vez' que' se' asume'

como'regidor'de'su'vida'finita,'ha'atentado'contra'lo'antiguos'jerarcas'impuestos'ya'sea'

por'la'costumbre,'la'sociedad'o'la'religión.'Empero,'este'es'un'tema'que'será'abordado'

con'profundidad'en'los'ulteriores'apartados'de'este'capítulo,'en'virtud'de'su'exposición'

en'El#hombre#rebelde.'

Bajo'este'orden'de'ideas,'el'hombre'que'es'consciente'del'absurdo'que'lo'rodea'y'

del'carácter'mortal'de'su'existencia,'sabe'que'lo'único'que'tiene'precisamente'eso:'vida'

y'absurdo,'por'lo'que'considerará'que:'“[…]'lo'que'importa'no'es'vivir'lo'mejor'posible'

sino'vivir' lo'más'posible”55.'Es'decir,' la'vida'debe'explotarse'por'completo;'el'hombre'

tiene' como' menester' agotarla' y' obtener' el' mayor' número' de' experiencias' de' ella.'

Camus'le'da'preferencia'a'la'cantidad'sobre'la'calidad;'le'importa'la'sumatoria'final,'sí,'

pero' de' ningún' modo' puede' inferirse' que' sugiere' un' modo' de' vivir' vano' o' fútil,' al'

contrario,'Camus'está'plenamente'consciente'de'que'si'el'hombre'ha'llegado'hasta'este'

punto'del'razonamiento'absurdo,'este'no'corromperá'los'principios'que'tiene'adherido'

indefectiblemente' en' su' espíritu' y' pensamiento:' inquirirá' en' todo' momento' y' no'

concederá' licencias,' tampoco' soportará' excusas,' conducirá' el' razonamiento' absurdo'

con' honestidad' y' cualquier' clase' de' salto' o' escapatoria' estará' desechado' y' Camus'

vuelve'a'susurrar:'el'hombre'que'experimenta'lo'absurdo'queda'para'siempre'atado'a'

él;'sobre'todo'el'hombre'que'ha'considerado'que'lo'único'que'puede'hacer'en'la'vida'es'

vivir'lo'más'posible.'

¿Cómo'se'vive'lo'más'posible?'Camus'responde:'“El'mundo'proporciona'siempre'

la'misma'suma'de'experiencias'a'dos'hombres'que'vivan'el'mismo'número'de'años.'A'
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nosotros'atañe'tener'conciencia'de'ellas.'Sentir'la'propia'vida,'la'rebelión,'la'libertad,'y'

lo'más'posible,'es'vivir'lo'más'posible”56.'

Si'se'ha'determinado'que'las'certezas'del'hombre'absurdo'se'reducen'a'la'noción'

del'absurdo'que'lo'envuelve'y'el'carácter'finito'de'su'paso'por'el'mundo,'al'hombre'le'

corresponde'que'al'vivir'obtenga'el'más'puro'de'los'goces,'y'el'goce'lo'obtendrá'en'cada'

uno' de' los' presentes' que' le' toque' vivir,' no' se' esperará' a' la' llegada' del' porvenir' y'

regresará'con'nostalgia'al'pasado,'la'satisfacción'la'tendrá'al'alcance'de'la'mano'en'cada'

momento,' y' asegurar' que' esto' se' logre' será' su' propósito' del' día,' ya' que' el' hombre'

absurdo'también'los'tiene:'“El'presente'y'la'sucesión'de'los'presentes'ante'un'alma'sin'

cesar'consciente,'tal'es'el'ideal'del'hombre'absurdo”57.'Sísifo'se'colmará'en'cada'ocasión'

que'tenga'que'trasladar'la'piedra,'la'agotará'como'se'agota'una'vida.'

4.3%El%día%a%día%del%hombre%absurdo.%

Una' vez' que' el' hombre' absurdo' ha' tomado' conciencia' de' su' rebelión,' su' limitada'

libertad,'y'su'esclavitud'a'la'vida,'de'la'cual'no'podrá'salir'y'fuera'de'la'cual'no'hay'nada'

más:'“[…]'prosigue'su'aventura'en'el'tiempo'de'su'vida.'Ahí'está'su'campo,'ahí'su'acción,'

que'sustrae'a'todo'juicio'excepto'el'suyo.'Una'vida'más'grande'no'puede'significar'para'

él' otra' vida.' Sería' deshonesto” 58 .' Por' lo' que' a' continuación' se' expondrán' las'

implicaciones' de' la' toma' de' conciencia' antes'mencionada,' es' decir,' se' detallarán' las'

formas'en'las'que'el'hombre'absurdo'vive'presente'tras'presente.'

4.3.1#La#moral.#

Como'se'mencionó'en'el'apartado'relativo'a'la'libertad'del'hombre'absurdo,'este'no'se'

somete' a' ningún' yugo' externo,' mucho' menos' a' una' moral' que' le' imponga' ciertas'

conductas'o'determine'su'discernimiento'entre'el'bien'y'el'mal.'La'causa'radica'en'que'

el'hombre'absurdo'es'quien'domina'su'reino'y'su'conducta'depende'solo'de'él:'no'hay'

nadie' por' encima' en' la' escala' de' jerarquías;' es' más,' en' rigor,' si' convivieran' dos'

hombres'absurdos,'uno'no'estaría'por'encima'del'otro,'cada'uno'tendría'la'facultad'de'

regir'en'su'campo'y'establecer'la'moral'que'sustente'sus'actos.'
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' Por' ello,' Camus' establece' que' para' el' hombre' absurdo' todo' está' permitido;'

empero,'como'en'el'existencialismo'ateo'de'JeanIPaul'Sartre'(1905I1980),'el'hecho'de'

que'uno'determine'su'actuar,'implica'no'una'concesión,'sino'una'responsabilidad'en'la'

acción:' dado' que' nadie' le' impuso' formas' de' acción,' solo' él' es' el' responsable' de' sus'

actos;'a' la'par'de'que'con'sus'acciones'está'definiendo' la'esencia'del'hombre'y,' en'el'

absurdo' de' Camus,' justificando' su' existencia.' Dice' el' autor' argelino:' “Lo' absurdo' no'

libera,' ata.'No' autoriza' todas' las' acciones.' Todo' está' permitido' no' significa' que' nada'

esté'prohibido.'Lo'absurdo'devuelve'solamente'su'equivalencia'a'las'consecuencias'de'

los'actos”59.'

' Así'que,' el' hecho'de'que' cada'hombre'determine' su'moral,' no'es'una' libertad,'

sino'una'atadura'que'lo'liga'irremediablemente'a'la'consecuencia'de'sus'actos.'Como'ya'

se' había' adelantado,' las' consecuencias' públicas' que' puedan' tener' sus' actos' las' fijará'

sobre'todo'el'Estado,'así'que'el'hombre'aceptará'el'ordenamiento'legal'que'lo'rige:'“El'

hombre'absurdo'sólo'puede'admitir'una'moral,' la'que'no'se'separa'de'Dios:' la'que'se'

dicta.'Pero'él'vive'justamente'al'margen'de'ese'Dios”60.'

4.3.2#Responsabilidad#sin#culpabilidad.#

Entonces,' surgen' algunas' preguntas' que' giran' en' torno' al' comportamiento' que'

emprenderá'el'hombre'absurdo:'¿cómo'determina'su'obrar?,'si'él'es'quien'establecerá'

lo' que' hay' que' hacer' y' lo' que' hay' que' evitar,' ¿cómo' aprende' a' realizar' este' juicio?'

Camus' responde:' “Consentirá' a' lo' sumo' en' utilizar' la' experiencia' pasada' para'

fundamentar'los'actos'futuros”61.'El'hombre'absurdo'asumirá'tanto'el'papel'de'maestro'

como'de' aprendiz,' el' de' legislador' al' igual' que' el' de' legislado.' Y' este' desarrollo,' este'

proceso'de'creación'de'normas'y'usos'se'circunscribirá'únicamente'a'las'aportaciones'

de'la'experiencia,'por'lo'que'vuelve'de'nueva'a'cuenta'a'surgir'la'imperiosa'necesidad'

del'hombre'por'vivir'lo'más'posible,'y'no'lo'mejor'posible.'

' En' virtud' de' lo' anterior,' donde' debiera' cualquier' otro' hombre' hallar'

culpabilidad,' el' hombre' absurdo' se' encuentra' únicamente' con' la' responsabilidad' de'

estar' forjando' un' nuevo' y' singular' ordenamiento' conductual.' No' hay' culpabilidad'

porque' la' culpa'proviene'de'un' actuar' conscientemente' contrario' a' la' norma,' y' dado'
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que'el'hombre'fijará'la'norma,'solo'podría'experimentar'culpa'cuando'se'traicionara'a'sí'

mismo' o' a' lo' que' la' experiencia' le' ha' demostrado.' Explica' Camus:' “No' quiere' hacer,'

precisamente,'sino'lo'que'entiende'bien.'Le'aseguran'que'eso'es'pecado'de'orgullo,'más'

él'no'comprende' la'noción'de'pecado;'quizás'el' infierno'esté'al' final,'pero'no' tiene' la'

bastante'imaginación'para'imaginarse'ese'extraño'futuro;'acaso'pierda'la'vida'inmortal,'

pero'eso'le'parece'fútil.'Quisieran'que'reconociese'su'culpabilidad.'Él'se'siente'inocente.'

A' decir' verdad,' sólo' siente' eso,' su' irremediable' inocencia.' Ella' es' la' que' le' permite'

todo”62.'

Al'no'existir'normas'éticas'que'relacionen'y'deriven'el'ser'del'deber'ser,'a'lo'sumo,'

el'hombre'absurdo'las'considerará'como'evidencias'ajenas'de'las'cuales'algún'provecho''

o'modelo'podrá'obtener,'sin'embargo,'las'evidencias'servirán'solo'con'fines'ilustrativos,'

no'más:'“No'son,'pues,'reglas'éticas'las'que'el'espíritu'absurdo'puede'buscar'al'final'de'

su'razonamiento,'sino'ilustraciones'y'el'soplo'de'vidas'humanas”63.'

4.4%Modelos%del%hombre%absurdo.%

Con'el'propósito'de'ser'más'explícito,'en'El#mito#de#Sísifo'Camus'brinda'cuatro'ejemplos'

de' hombres' absurdos,' o' más' bien,' cuatro' arquetipos' que' cualquier' hombre' podría'

tomar'como'base'para'aplicar'el'razonamiento'absurdo'hasta'ahora'especificado'y'vivir'

en'la'confrontación;'estos'cuatro'moldes'son:'el'donjuanismo,'el'actor'o'comediante,'el'

conquistador' y' el' creador.' Se' pueden' considerar' estos' modelos' como' semejantes' a'

Sísifo.'

4.4.1#Donjuanismo.#

Para' Camus,' si' se' parte' de' la' premisa' de' que' el' hombre' absurdo' busca' vivir' lo'más'

posible' y' no' lo' mejor' posible,' es' posible' identificar' a' este' hombre' con' el' personaje'

literario' de' Don' Juan,' quien' es' amante' de' una' variedad' casi' incontable' de' mujeres.'

Justifica'Camus'la'comparación:'“Cuanto'más'se'ama,'más'se'consolida'lo'absurdo.'[…]'

¿Por'qué'iba'a'ser'menester'amar'pocas'veces'para'amar'mucho?”64'

Es' así' que' a'Don' Juan'no' le' preocupa' amar'bien' o' amar' con'profundidad,' a' él'

interesa'amar' lo'más'que'se'pueda'y'será'mejor'si'el'objeto'de'su'aprecio'es'variable,'
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dado' que' le' permitirá' realizar' el' acto' de' expresión' amorosa' de' principio' a' fin' en'

innumerables' ocasiones:' “Amar' y' poseer,' conquistar' y' agotar,' ésa' es' su' forma' de'

conocer”65.'El'hombre'absurdo'se'detiene'ante'cada'objeto'o'sujeto'y'lo'desenmascara'

para'luego'escudriñarlo'y'buscar'con'pasión'su'sentido'en'la'vida,'que'si'se'diera,'dando'

paso'al'reconocimiento,'sería'también'el'suyo;'el'Don'Juan,'al'igual,'fija'su'deseo'en'cada'

mujer'y'a'cada'una'la'engalana'y'desembaraza'de'las'restricciones'sociales'y'familiares'y'

le' brinda' por' completo' su' amor.' El' objeto' estudiado' por' la' persona' absurda' vive' y'

muere'en'cada'acto;'pasa'lo'mismo'con'el'objeto'del'Don'Juan,'y'tanto'la'primera'como'

el'segundo'se'posesionan'de'esas'existencias'y'han'vivido'a' la'par'que'su'propia'vida'

transcurría:'es'así'como'viven'lo'más'posible.'Comenta'Camus:'“Don'Juan,'en'cambio'[a'

diferencia'de'Fausto],'busca'la'saciedad.'Si'deja'a'una'mujer'hermosa'no'es'modo'alguno'

porque'ya'no'la'desee.'Una'mujer'hermosa'siempre'es'deseable.'Es'porque'desea'a'otra,'

y'eso'no'es'lo'mismo”66.'

' Ambos'ambicionarán'otra'vida;'y'si'abandonan'una'es'porque'la'siguiente'toca'a'

la' puerta' y' las' oportunidades' no' son' para' despreciarse,' dado' que' para' los' dos' solo'

existe'el'presente'y'cada'una'puede'ser' la'última:' “Don' Juan'no'piensa'en'coleccionar'

mujeres.'Agota'su'número'y'con'ellas'sus'posibilidades'de'vida.'Coleccionar'es'ser'capaz'

de'vivir'del'propio'pasado”67.'Por'lo'tanto,'a'cada'cambio'de'objeto,'a'cada'experiencia,'

esta'será'dejada'atrás,'en'el'pasado,'ya'que'una'nueva'vida'se' le'presenta'y'el' tiempo'

preferido'será'siempre'el'presente:'el'que'se'vive.'

4.4.2#El#actor#o#comediante.#

Otro' arquetipo' es' el' actor' o' comediante.' ¿Qué' mejor' ejemplo' de' la' multiplicidad' de'

vivencias'que'la'del'actor'que'se'levanta'siendo'una'persona'y'durante'los'ensayos'y'la'

representación' teatral' es' otra,' para' volver' a' ser,' en' la' noche,' el' mismo' que' fue' al'

amanecer?'Y' a' esto' se' le' agrega'que' el' actor'puede' representar' varios'papeles' en'un'

solo'día,'incluso'durante'la'misma'obra'El'actor'experimenta'y'siente'una'vida'entera'en'

tan'solo'unas'horas,'sufre'los'pesares'que'le'exige'el'papel'y'goza'los'placeres'del'mismo,'

durante'su'primera'aparición'en'escena'se'siente'un'recién'nacido'en'el'mundo;'poco'

antes' de' su' última' salida' del' escenario' está' consciente' de' que' su' vida' se' le' acaba.' A'
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diferencia' del' hombre' sentado' en' el' auditorio,' el' actor' vive' y' muere' en' múltiples'

ocasiones.'Camus'le'brinda'toda'su'consideración:'“El'actor'reina'en'lo'perecedero.'Es'

sabido'que,'de'todas'las'glorias,'la'suya'es'más'efímera”68.'

' Por'supuesto'que'es'una'gloria'lo'del'actor,'ya'que'está'consciente'de'su'finitud'y'

no'hace'nada'para'postergar' la'vida'del'personaje,' sino'que'agota' la'vida'misma'y' se'

entrega'al'papel'que'está'representando:'es'el'ideal'del'hombre'absurdo:'“En'esas'tres'

horas' llega'hasta'el' final'del' camino'sin'salida'que'el'hombre'de' la'sala' tarda' toda'su'

vida'en'recorrer”69.'

4.4.3#El#conquistador.#

Aparece' ahora' el'modelo' del' conquistador.' Para' Camus' el' conquistador' es' aquel' que'

pasa'de'una'condición'de'dominado'a'una'de'dominante,'lo'que'permite'que'la'etiqueta'

de' conquistador' se' le' asigne' a' una' diversidad' de' personajes' históricos.' Para' el'

conquistador,'su'empresa'no'surge'de'la'nada,'es'seguida'de'una'sensibilidad'abordada'

a' través'de'un'razonamiento'para' luego'se' trasladada'al' campo'práctico.'Dice'Camus:'

“Llega'siempre'un'momento'en'el'que'hay'que'elegir'entre'la'contemplación'y'la'acción.'

Eso'se' llama'hacerse'hombre”70.'Como'el'hombre'absurdo,'el' conquistador'pasa'de' la'

contemplación'a'la'acción.'Antes'de'elegir'la'forma'de'vivir,'el'hombre'se'dio'cuenta'de'

su' lugar' en' el' tiempo' y' emprendió' el' razonamiento' que' determinaría' su'manera' de'

actuar,'con'tal'de'aprovechar'sus'certezas;'lo'mismo'sucede'con'el'conquistador.'

' Igualmente,' el' conquistador' asume' la' rebeldía' del' hombre' absurdo.' Ambos' se'

yerguen' para' enfrentarse' contra' el' estado' de' las' cosas' que' los' rodean' y' los' están'

constriñendo'o' limitando,'que'los'determinan'y' les' impiden'lograr' los'propósitos'que,'

gracias' a' la' reflexión'y' contemplación,' son'por' entero' suyos.'Rebeldes,' esfumarán' las'

jerarquías' preexistentes' y' se' instaurarán' como' regidores' del' nuevo' orden.' Ilustra'

Camus:'

No'hay'más'que'una'acción'útil,'la'que'volviera'a'crear'el'hombre'y'la'tierra.'Jamás'volveré'a'crear'

a' los'hombres.'Pero'hay'que'hacer'como#si.' […]'Aunque'humillada,' la'carne'es'mi'única'certeza.'

Sólo'puedo'vivir'de'ella.'La'criatura'es'mi'patria.'[…]'La'grandeza'ha'cambiado'de'campo.'Está'en'

la' protesta' y' en' el' sacrificio' sin' futuro.'Aunque'no'por' el' gusto'de' la' derrota.' La' victoria' sería'
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deseable.'Pero'sólo'hay'una'victoria'y'es'eterna.'Nunca'la'conseguiré.'Ahí'es'donde'tropiezo'y'me'

atasco.'Una'revolución'se'cumple'siempre'contra'los'dioses71.'

De'nueva'cuenta'se'puede'hablar'de'grandeza,'de'dignificación.'A'pesar'de'que'la'

empresa'del'rebelde'o'del'conquistador'falle'en'realizarse,'o'no'alcance'la'victoria'como'

era'deseado,' en' virtud'del' simple' ánimo' rebelde' llevado'a' la'práctica,' esa' insumisión'

desafiante'contra'los'dioses'o'gobernantes'y,'en'sí,'contra'la'realidad'preestablecida,'es'

suficiente' para' justificar' el' tránsito' por' este'mundo.' La' victoria,' de' darse,' sería' solo'

instaurar'el'nuevo'régimen,'y'no'solo'eso,'sino'hacerlo'eternamente;'pero'aunque'uno'

consiga' la' peripecia,' el' dominio' caerá' una' vez' que' el' rebelde' muera,' por' lo' que' la'

victoria'es'imposible.'Al'haberse'rebelado'con'plena'consciencia'de'la'imposible'victoria,'

el'hombre'ha'alcanzado'su'grandeza.'

Otro'logro'del'conquistador'consiste'en'que,'al'suceder'la'lucha,'esta'fue'llevada'

a'cabo'indudablemente'como'si'lo'reflexionado'y'razonado'fuera'a'darse,'es'decir,'como'

si'el'hombre'se'asumiera'como'dios,'y'esta'es'una'satisfacción'que'a'toda'persona'puede'

atañerle,' dice' Camus:' “Todo' hombre' se' ha' sentido' igual' a' un' dios' en' ciertos'

momentos”72.'

¿Cuál'es' la'conquista'por'excelencia'del'conquistador,'del'hombre'absurdo?'En'

los' párrafos' anteriores' se' ha' hablado' de' la' conquista' de' la' vida,' la' que' se' hace' para'

dignificar' una' existencia;' pero' esta' también' puede' hacerse' para' dominar' el' fin' de' la'

misma:' la'muerte.' Se' conquistará' la'muerte'en' la'medida'en'que'se'consienta'en'ella,'

dado'que'se'vencerá'el'temor'a'su'arribo'o'la'impaciencia'o'la'desesperación'por'saberla'

lejana,' en' el' caso' de' aquellos' que' anhelan' una' vida' más' allá' de' ella.' Su' conquista'

permitirá,' a' su' vez,' el' dominio' de' la' vida,' porque' será' tomada' como' tal,' con' la'

consciencia'vasta'de'las'tribulaciones'y'satisfacciones'que'puede'engendrarle'al'hombre,'

quien'se'sabrá'dueño'de'las'mismas.'Termina'Camus:'“Sólo'se'embellece'lo'que'se'ama'y'

la'muerte'nos'repugna'y'nos'cansa.'También'a'ella'hay'que'conquistarla”73.'El'modelo'

del'conquistador'prepara'lo'que'expondrá'Camus'en'El#hombre#rebelde,'por'lo'que'más'

adelante'se'profundizará'en'esta'idea.'

'
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4.5%El%creador.%

Especial' atención' le' brinda' Camus' a' labor' del' creador.' De' los' modelos' de' hombres'

absurdos,'hay'que'considerar'al'creador'como'el'modelo'por'excelencia'o'en'el'cual'se'

alcanza' el' grado' excelso' de' absurdo.' De' antemano,' Camus' afirma' que:' “Los' grandes'

sentimientos' pasean' consigo' su' universo,' espléndido' o' miserable”74.' Y' con' esto' se'

entiende' que' todo' hombre' absurdo' carga' consigo' su' propio' universo,' de' hecho,' lo'

guardaba'ya'en'su'interior'desde'antes'de'percatarse'de'la'confrontación'que'genera'el'

absurdo,'arrinconado'en'el'fondo'del'corazón'junto'con'la'premonición'de'la'inutilidad'

del'mundo.'

' Mediante'procesos'de'los'que'ya'hemos'hablado,'como'la'libertad,'la'rebeldía'y'la'

pasión'por'vivir'el'hombre'está'externando'su'universo;'o,'por'ejemplo,'¿no'es'la'labor'

del' conquistador' sino' la' creación'de'un'universo'novedoso'y'propio?'Claro:' “Crear'es'

vivir'dos'veces”75.'Así'que'el'hombre'absurdo'está'cumpliendo'su'ideal'de'vivir'lo'más'

posible.'

' Sin'embargo,'lo'que'dota'de'peculiaridad'al'creador'sobre'los'otros'modelos'es'la'

manera'en'que'crean'y'el'resultado,'es'decir,'la'creación'en'sí,'los'cuales,'de'algún'modo,'

engloban'todo'el'razonamiento'absurdo,'desde'su' inicio'hasta'su' final.'Agrega'Camus:'

“Todos'intentan'imitar,'repetir'y'recrear'la'realidad'que'es'la'suya.'Siempre'acabamos'

por'tener'el'rostro'de'nuestras'verdades.'[…]'La'creación'es'el'gran'mimo”76.'

' La'creación'es' la'perfecta'mímesis'de' la'experiencia'absurda'y'del'hombre'que'

vive'y'muere'con'ella,'de'la'mano'de'una'soberbia'conciencia'de'los'acontecimientos'y'

de'la'felicidad'que'esto'brinda,'como'se'verá'en'el'siguiente'apartado.'

4.5.1#Su#felicidad#metafísica.#

Al'confesar'la'experiencia'absurda,'al'igual'que'el'razonamiento'que'yace'detrás'de'ella,'

el'hombre'afirma'sus'vivencias'y'sus'reflexiones;'estas'vivencias'y'reflexiones'son'sus'

únicas'verdades;'valga'repetir'que'lo'único'de'lo'que'el'hombre'absurdo'está'seguro'es'

de' lo' que' experimenta.' Ahora' bien,' al' afirmar' sus' verdades,' la' persona' sustenta' el'

absurdo'que'lo'rodea'en'virtud'de'que'no'solo'ha'sido'testigo'de'él,'sino'lo'ha'asimilado'
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y'ha'logrado'expresarlo,'de'alguna'manera,'en'el'presente.'Ese'mundo'es'verdadero,'es'

humano'y'es,'sobre'todo,'absurdo'porque'sigue'sin'justificarse'aunque'se'mantenga'en'

lo' alto' y' a' la' vista' de' la' multitud.' Eso' es' suficiente:' “Hay' asimismo' una' felicidad'

metafísica' en' sostener' la' absurdidad'del'mundo.' La' conquista'o' el' escenario,' el' amor'

innumerable,'la'revuelta'absurda,'son'homenajes'que'el'hombre'rinde'a'su'dignidad'en'

una'campaña'en'la'que'está'vencido'de'antemano”77.'

La' expresión' de' su' mundo' no' es' recreación,' sino' creación.' A' diferencia' del'

sentimiento'de'extrañeza'que'le'ocasionaba'el'mundo'anterior'al'razonamiento'absurdo,'

esta' nueva' realidad' es' de' él' y' se' postula' en' ella' como' su' creador.' Por' lo' tanto,' a' lo'

anterior,'añade'Camus:'“A'este'respecto,'el'goce'absurdo'por'excelencia'es'la'creación”78.'

4.5.2#Naturaleza#de#la#creación.#

¿De'qué' índole'será'el'universo'expresado'por'el'creador?'Para'empezar,'este'no'será'

resolutivo' porque' el' mundo,' para' el' hombre' absurdo,' no' se' resuelve' en' virtud' de'

carecer'de'un'problema'que'pueda'ser'resuelto;'es'decir,'si'el'problema'para'el'hombre'

es' la' ausencia' de' sentido,' resulta' impensable' que' en' la' creación' se' presenta' una'

solución'al'problema;'de'hacerse,'la'obra'dejaría'de'ser'absurda'y'estaría'concediendo'

ilusiones'y'esperanzas'en'donde'no'las'hay.'Tampoco'será'de'tipo'explicativa,'dado'que'

lo' absurdo,' por' más' que' pueda' razonarse,' no' se' explica,' y' su' validez' reside' en' que'

gracias'al'razonamiento'se'ha'llegado'a'la'confrontación'que'permite'sentir'el'absurdo;'

por'lo'tanto,'las'explicaciones'son'igualmente'inválidas.'Entonces,'sugiere'Camus:'“Para'

el'hombre'absurdo'no'se' trata'de'explicar'y' resolver,' sino'de' sentir'y'describir.'Todo'

comienza'con' la' indiferencia'clarividente.'Describir,' tal'es' la' suprema'ambición'de'un'

pensamiento'absurdo”79.'

' Así' que' la' creación' absurda' será' descriptiva,' no' resolutiva' ni' explicativa.' Si'

resolviera,' si' explicara,' constituiría' un' refugio' o' una' salida' frente' al' absurdo;' y' la'

creación:'“No'ofrece'una'salida'al'mal'de'ánimo”80.'Al'ser'descriptiva'se'está'volviendo'a'

vivir'la'confrontación'y'se'explota'la'finitud.'

'
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4.5.3#La#creación#y#el#razonamiento#absurdo.#

'Relacionada'con'el'razonamiento'absurdo,'la'creación'culmina'el'proceso,'el'desarrollo'

iniciado'desde' la' indiferencia' frente'a' la' insustancial'realidad'hasta'el'descubrimiento'

de'las'condiciones'de'la'vida'absurda,'es'decir,'libertad,'rebeldía'y'pasión'por'vivir.'

Ahora' bien,' para' que' se' pueda' generar' la' obra,' es' imperioso' “[…]' que' el'

pensamiento' esté' mezclado' en' ella' en' su' forma' más' lúcida”81.' Es' decir,' si' bien' la'

creación'se'realiza'como'consecuencia'de'la'arrobadora'pasión'por'vivir'que'embarga'al'

hombre'absurdo,'esto'de'ninguna'forma'permite'que'el'razonamiento'que'engendró'y'

derivó'la'vivencia'de'lo'absurdo'se'menoscabe'o'se'contradiga.'

Así'que'el'“[…]'artista,'como'el'pensador,'se'compromete'con'su'obra'y'deviene'

con' ella”82.' Por' ello,' el' artista' será' creador' y' pensador' al' mismo' tiempo' y' estará'

comprometido' con' su' doble' función,' ya' que' nunca' abandonará' al' razonamiento'

absurdo'ni'se'entregará'a'los'vicios'que'envuelven'al'arte'y'su'comercialización,'como'

tampoco' tomará' su' obra' como' un' efugio' para' la' situación' desafiante' en' la' que' se'

encuentra.'Apunta'Camus:'“No'cederá'a'la'tentación'de'añadir'a'lo'descrito'un'sentido'

más'profundo'cuya'ilegitimidad'conoce”83.'

Por'lo'tanto,'el'razonamiento'absurdo'no'guarda'confrontación'con'los'símbolos'

o' la' ambigüedad' que' pueden' denotarse' en' una' obra' artística;' estos' pueden' estar'

contenidos'y'así'lo'exigirá'la'estética,'sin'embargo,'ataja'Camus:'“[…]'es'preciso'que'no'

aparezca'en'ella'sino'como'la'inteligencia'ordenadora”84.'Es'decir,'que'el'razonamiento'

se'ostente'como'la'herramienta'que'forjó'la'obra.'

Lo' engendrado,' irresuelto' y' descriptivo' será:' “[…]' siempre' a' la' medida'

humana”85.'¿Cuál'es'la'medida'humana?'La'honesta'experiencia'de'lo'absurdo'y'lo'que'

esta'circunscribe.'

'

'
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4.5.4#Absurdo#y#novela.#

Al'igual'que'el'absurdo:'“La'novela'tiene'su'lógica,'sus'razonamientos,'su'intuición'y'sus'

postulados.'Tiene'asimismo'exigencias'de'claridad”86.'Aunque'esto'no'quiera'decir'que'

lo'afirmado'por'Camus'se'cumpla'en'todas'las'novelas,'sin'embargo,'no'se'demerita'el'

valor' de' aquellas' en' las' que' sí' se' logra' ni' la' justificación'que' les' está' concediendo' el'

autor'argelino.''

' Además,' la' novela' derivada' del' razonamiento' absurdo' no' pretende' atraer' la'

atención' del' lector' hacia' su' trama' o' línea' argumental,' sino' que' busca' imbuirlo' en' el'

universo'que'describe'la'experiencia'absurda,'con'sus'vicisitudes,'derrotas'y'victorias.'

En'ellas:'“Ya'no'se'cuentan'historias,'se'crea'su'universo”87.'

' Por' lo' tanto,' existen' algunos' peligros' que' corrompen' el' absurdo,' y' en' los' que'

pueden' incurrir' tanto' como' creadores' como' lectores'—ya' que' una' lectura' deficiente'

puede' demeritar' la' descripción' absurda' pretendida' por' el' autor—.' Una' primera'

advertencia' nos' presenta' Camus:' “Si' en' ella' no' se' respetan' los' mandamientos' de' lo'

absurdo,'si'no'se'ilustra'el'divorcio'y'la'rebelión,'no'es'gratuita,'consagra'las'ilusiones'y'

suscita'la'esperanza.'Ya'no'puedo'despegarme'de'ella.'Mi'vida'puede'encontrar'en'ella'

un'sentido'y'eso'es'ridículo”88.'

Es'decir,'la'obra'deberá'abstenerse'de'invitar'a'la'ilusión'y'a'la'esperanza,'porque'

incitarán' a' que' el' autor' como' el' lector' den' el' salto' con' el' que' se' eluda' el' divorcio'

absurdo.'En'todo'momento'se'debe'mantener' la'conciencia'de' la' inutilidad'de' la'vida.'

Como'bien'apunta'Camus,'el'peligro'reside'en'que:'“Hay'mucha'esperanza'tenaz'en'el'

corazón' humano.' Los' hombres' más' desprendidos' acaban' a' veces' por' aceptar' la'

ilusión”89.'A'pesar'de'la'firmeza'de'las'certidumbres'del'hombre'absurdo,'la'esperanza'

se'mantiene' a' tan' solo'unos'pasos'de' él,' y' lo' acecha' expectante'de' sus'momentos'de'

debilidad,'por'lo'que'la'tarea'del'hombre'absurdo'se'exige'incansable.'

'

'
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4.5.5#El#reconocimiento#de#la#obra#absurda.#

Solicita' Camus:' “Por' lo' tanto' le' pido' a' la' creación' absurda' lo' que' le' exigía' al'

pensamiento:' rebelión,' libertad' y' diversidad.' Luego' manifestará' en' ella' su' profunda'

inutilidad”90.'

En' la' obra' absurda' se'mantiene' la' conciencia' de' la' libertad' y' la' esclavitud;' la'

obra' absurda' es' lo' es' desde' su' primera' hasta' su' última' palabra'—en' el' caso' de' la'

novela—,'en'su'cuerpo'no'se'depende'de'otras'obras'y,'al'final,'ni'siquiera'de'su'autor,'

dado'que'es'entregada'a'los'demás,'a'quien'desee'leerla;'pero'también'es'esclava'de'su'

contenido'y'de'sus'propuestas:'no'dirá'más'lo'que'exprese,'como'tal'es'un'universo'y'lo'

que'en'él'no'habite'es'incapaz'de'una'existencia.'

Además,'manifiesta' su'voluntad'de'diversidad,' su'pasión'por'vivir,' en'el'hecho'

mismo'de'ser'creada,'de' instaurarse'como'una'descripción'del'mundo'experimentado'

por'el'autor,'la'cual,'al'concretarse,'se'proclama'como'una'vivencia'más,'una'experiencia'

adicional.'

Un'ejemplo'de'obra'absurda'es'la'propia'novela'de'Camus,'El#extranjero'(1942),'

la'cual'es'narrada'por'el'propio'protagonista:'Meursault.'Desde'el' inicio'de' la'obra'se'

relata' cómo' el' personaje' se' va' dando' cuenta' de' la' inutilidad' del' mundo' de' forma'

relativa.' La' primer' y' fundamental' muestra' de' esta' inutilidad' es' la' indiferencia' que'

siente' respecto' al' fallecimiento' de' su' madre.' Meursault' debe' viajar' a' Marengo' para'

velarla' en' el' asilo'donde'vivía,' y' está' consciente'de'que' se' trata'de'un'acto'que'debe'

hacer' para' darle' el' cierre' necesario' al' asunto;' empero,' se' trata' de' un' acto' en' sí'

insustancial' y' que' solo' ocasiona' contratiempos.' De' su' madre' —más' bien,' de' la'

costumbre' de' guardarle' cariño' y' procurarla—,' Meursault' se' había' separado' tiempo'

atrás:''

Cuando' mamá' estaba' en' casa,' pasaba' su' tiempo' siguiéndome' con' los' ojos' en' silencio.' Los'

primeros'días'de'su'estancia'en'el'asilo,'lloraba'con'frecuencia.'Pero'tal'era'su'costumbre.'Al'cabo'

de' algunos' meses,' hubiera' llorado' si' la' hubiese' retirado' del' asilo.' Siempre' a' causa' de' la'

costumbre.' Un' poco' por' eso,' durante' el' último' año' apenas' vine' aquí.' Y' también' porque' venir'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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anulaba'mi'domingo,'sin'contar'el'esfuerzo'de'ir'al'autobús,'de'tomar'los'billetes'y'de'hacer'dos'

horas'de'viaje91.'

Cuando'el'conserje'va'a'cerrar'el'ataúd'de'la'señora,'este'le'pregunta'a'Meursault'

si'quiere'verla'por'última'vez.'El'protagonista'se'niega'sin'saber'en'realidad'la'razón92.'

Pero'él'hacía'tiempo'que'se'había'despedido'de'ella.'Ese'cuerpo'inerte'nada'significaba.''

Por' eso' es' que' las' primeras' frases' de' la' novela' son' sumamente' reveladoras:' “Hoy,'

mamá'ha'muerto.'O'tal'vez'ayer,'no'sé”93.'Su'madre'ha'muerto,'su'madre'es'parte'del'

pasado.'Meursault,'como'todo'hombre'que'experimenta'lo'absurdo,'vive'únicamente'en'

el'presente,'de'ahí'la'incertidumbre'respecto'al'día'del'deceso.'

El' sinsentido' y' la' inutilidad' también' se' le' revelan' en' el' trabajo.' El' momento'

favorito'de'Meursault'es'al'mediodía'porque'puede'salir'a'comer'y,'cuando'se'lava'las'

manos' antes' de' partir,' la' toalla' giratoria' todavía' no' está' húmeda94.' Tampoco' le'

importan'gran'cosa'si'es'ascendido'de'puesto'o'si'logra'reubicarse'en'una'gran'ciudad,'

como'lo'es'París.'Para'Meursault'es'lo'mismo'trabajar'en'cualquier'oficina,'en'cualquier'

ciudad,'con'cualquier'patrón:'“Me'preguntó'[el'patrón]'entonces'si'no'me'interesaba'un'

cambio'de'vida.'Contesté'que'no'se'cambia'nunca'de'vida,'que'en'cualquier'caso'todas'

valían'lo'mismo'y'que'la'mía'aquí'estaba'lejos'de'disgustarme”95.'Meursault'no'solo'es'

un'hombre'sin'ambiciones,'sino'es'un'hombre'que'está'consciente'de'que'es'imposible'

tenerlas.'

Las'relaciones'entre'parejas'son'también'inútiles'para'Meursault.'Al'día'siguiente'

de'haber'enterrado'a'su'madre,'regresó'a'Argel'y'acudió'a'la'casa'de'baños'del'puerto,'

en'donde'se'encontró'con'Marie'Cardona,'quien'había'sido'una'compañera'de'trabajo.'

Después' fueron' al' cine' y' luego' a' su' casa.' Los' encuentros' fueron' sucediéndose' de'

manera' constante' y,' eventualmente,' Marie' le' preguntó' a' Meursault' que' si' quería'

casarse'con'ella;'este'respondió:'“Le'dije'que'me'daba'igual'y'que'podíamos'hacerlo'si'

era'su'deseo.'Me'preguntó'entonces'si'la'quería.'Contesté,'como'ya'había'hecho'una'vez,'

que'nada'significaba'eso,'pero'que'ciertamente'no' la'quería”96.'El'querer'a'alguien,'el'

casarse' con'esa'persona' carecía'de' importancia.'Meursault,' como'el'hombre'absurdo,'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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reconoce'que'solo'vale'la'pena'aquello'que'puede'ser'aprehendido'en'su'totalidad.'Mas'

frente'al'«otro»'hay'siempre'una'distancia'en'la'cual'las'personas'se'siente'ajenos'a'los'

demás.'La'unión'civil'o'religiosa'es,'por'lo'tanto,'inútil.'

Si' con' su' pareja'Meursault' experimentaba' un' distanciamiento,' con' un' tercero'

este'sería'aún'más'evidente.'Llevado'por'las'circunstancias,'el'protagonista'asesinó'de'

un'disparo'a'un'árabe'que'lo'había'seguido'hasta'la'playa.'Al'ver'el'cuerpo'sin'vida,' le'

disparó' cuatro' veces' más.' Evidentemente' fue' detenido' y' se' inició' un' procedimiento'

judicial'para'juzgarlo.'Meursault'nunca'pudo'explicar'de'forma'satisfactoria'su'actuar;'el'

día'de'su' juicio'dijo'que'había'matado'al'árabe'a'causa'del'sol97.'El'tribunal,'entonces,'

habría'de'condenarlo'a'la'ejecución'pública'en'nombre'del'pueblo'francés.'Más'que'por'

su'delito,'Meursault'era'condenado'por'su'alejamiento,'por'ser'extraño'a'su'sociedad,'

por'ser'un'extranjero.'Así'lo'explica'el'fiscal:'“[…]'el'horror'que'le'inspiraba'ese'crimen'

[el'del'árabe]'casi'cedía'ente'el'que'le'producía'mi'insensibilidad.'Siempre'según'él,'un'

hombre'que'mataba'moralmente'a'su'madre'se'sustraía'de'la'sociedad'de'los'hombres'

tanto'como'el'que'levantaba'una'mano'asesina'sobre'el'autor'de'sus'días.'En'cualquier'

caso,'el'primero'preparaba'los'actos'del'segundo'y' los'anunciaba'de'algún'modo'y' los'

legitimaba”98.'

Pero' a' Meursault' le' faltaba' dar' un' paso' para' ser,' por' completo,' un' hombre'

absurdo.'A'través'de'las'circunstancias'se'había'percatado'de'la'inutilidad'del'vivir,'es'

cierto;' pero' dicha' inutilidad' la' percibía' de' forma' relativa,' es' decir,' fenómeno' a'

fenómeno,' primero' con' su' madre,' luego' con' su' trabajo,' después' con' Marie,'

posteriormente' con' la' muerte' del' árabe,' etc.' Le' faltaba' tomar' consciencia' de' que' la'

inutilidad'era'absoluta'y'no'solo'relativa.'Para'hacerlo'tenía'que'aceptar'la'muerte,'creer'

en'su'carácter'inexorable.'En'su'cuaderno'de'trabajo,'Camus'apunta:'“Sólo'hay'un'caso'

en'que'la'desesperación'sea'pura.'Es'el'del'condenado'a'muerte.'[…]'El'Absurdo'es'aquí'

perfectamente'claro.'[…]'Lo'que'es'irracional,'lo'que'lo'sería,'es'la'esperanza'pasajera'y'

moribunda'de'que'aquello'va'a'cesar,'de'que'aquella'muerte'podría'ser'evitada.'Pero'no'

el'Absurdo.'Lo'evidente'es'que'se' le'va'a'cortar' la'cabeza'mientras'está' lúcido”99.'Una'

vez'condenado'y'sin'esperanza'de'salir'absuelto,'Meursault' reflexionó'en'torno'a'esta'

cuestión.'Se'niega'a' seguir' recibiendo'al' sacerdote'porque'sabe'que'el' final'está'en'el'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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patíbulo'y'fuera'de'este'no'hay'nada'más'que'todo'un'pueblo'observándolo.'Meursault'

se' aferra' a' la' vida' terrenal' y' solo' estaría' dispuesto' otra' vida'—una' vida' divina—' si'

pudiera'remitirse'a'la'vida'en'la'Tierra.'Pero'esto'es'imposible.'La'muerte'es'su'destino.'

Posee'lucidez'y'su'cabeza'será'cortada.'La'inutilidad'relativa'se'vuelve'absoluta;'hombre'

absurdo'al'fin,'nada'más'le'interesa,'nada'más'existe:'“Qué'me'importaban'la'muerte'de'

los'otros,'el'amor'de'una'madre,'qué'me'importaba'su'Dios,'las'vidas'que'uno'escoge,'los'

destinos' que' uno' elige,' puesto' que' un' solo' destino' debía' elegirme' a'mí' y' conmigo' a'

miles'de'millones'de'privilegiados'que,'como'él,'se'decía'mis'hermanos.'[…]'A'los'otros'

también'los'condenaría'un'día”100.'Meursault'ya'solo'desea'que'el'pueblo'lo'vea'morir'y'

lo'odie,'únicamente'así'se'enajenará'como'un'verdadero'extranjero.'

' Ahora' bien,' a' través' de' la' obra' absurda' —en' este' caso,' El# extranjero—# nos'

damos'cuenta'que'no'solo'el'autor'es'un'hombre'absurdo,'sino'que'también'lo'serán'los'

personajes' que' se' representan' y' el' inminente' lector:' “Trabajar' y' crear' para# nada,'

modelar'el'barro,'saber'que'la'propia'creación'carece'de'futuro,'ver'esa'obra'destruida'

en' un' día' siendo' consciente' de' que,' en' el' fondo,' eso' no' tiene' más' importancia' que'

construir'para'los'siglos,'es'la'sabiduría'difícil'que'autoriza'el'pensamiento'absurdo”101.'

' Los'tres,'ya'sea'con'su'infructuoso'trabajo,'su'vida'ficticia'o'su' lectura' inasible,'

considerarán' la'obra'absurda'como'una'perseverancia' inútil,'dado'que'nada'resuelve,'

nada'propone,'pero'serán'partícipes'de'la'exigencia'de'claridad,'el'silencio'de'la'cubierta'

que' cierra' la' novela' y' el' universo' adentro' contenido.' Nada' más' se' pide,' Sísifo' ha'

transformado'el'destino'azaroso'e'inexorable'en'un'destino'asimilado,'un'destino'que'es'

el'hogar'de'su'existencia'y'Sísifo'es' feliz'cargando' la' roca,'depositándola'en' la'cima'y'

viéndola'rodar'hasta'la'ladera'inicial;'para'él,'todo'esto'es'humano:'Sísifo'lo'ha'creado.'

5.#“El#hombre#rebelde”.'

Nueve' años' después' de' la' publicación' de' El# mito# de# Sísifo,# en' 1951,' Albert' Camus'

publicó'el'ensayo'titulado'El#hombre#rebelde;'el'segundo'es'una'derivación'del'primero'

en' virtud' de' que,' como' lo' proclama' en' las' primeras' páginas:' “La' primera' y' la' única'

evidencia' que'me' es'dada' así,' dentro'de' la' experiencia' absurda,' es' la' rebelión”102.' Es'
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decir,'a'partir'de'lo'absurdo'—tema'fundamental'de'El#mito#de#Sísifo—'nace'la'rebelión'

—tema'base'de'El#hombre#rebelde.'

' En' los' siguientes' apartados' se' emprenderá' un' estudio' de' El# hombre# rebelde,'

particularmente' en' lo' referido' a' los' conceptos' de' rebeldía,' revolución,' asesinato,'

culpabilidad'y'creación.'

' El'estudio'de'estos'temas'debe'tomarse'como'complementario'a'los'demás'que'

integran'el' presente' capítulo' en'virtud'de' la' estrecha'y' confesada' relación'que' existe'

entre'el'absurdo'y'la'rebeldía.'De'hecho,'es'forzoso'recordar'que'Camus'hablaba'de'la'

rebeldía'como'una'de'las'consecuencias'del'razonamiento'absurdo,'y'esta'consecuencia'

es'evidente'en'arquetipos'como'el' conquistador,'el' creador'y'hasta'el'mismo'Sísifo.'A'

partir'de'esta'idea'iniciaremos'el'estudio'de'El#hombre#rebelde.#

Camus' apunta' que:' “La' rebelión' nace' del' espectáculo' de' la' sinrazón,' ante' una'

condición'injusta'e'incomprensible”103.'Ese'espectáculo'de'la'sinrazón'es'el'divorcio'o'la'

confrontación' de' la' que' se' hablaba' en'El#mito#de#Sísifo,' la' cual' surge' de' la' oposición'

entre' el' hombre' sediento'de' claridad'y' el'mundo' silente' e' irracional.' La' condición' es'

precisamente'incomprensible'porque'no'se'entiende'por'qué'las'ambiciones'del'hombre'

no'pueden'ser'colmadas,'y'por'qué'este'se've'obligado'a'permanecer'en'el'absurdo'o'a'

escapar' de' él' mediante' el' suicido' o' a' través' de' los' saltos' que' se' han' detallado'

anteriormente.'Además,' este'ultraje' cometido'en' contra'del'hombre'es'una' injusticia:'

¿qué'hizo'él'para'merecer'la'afrenta?'

' En' El#mito# de# Sísifo#Camus' ilustraba' algunos' modelos' que' el' hombre' absurdo'

podía' adoptar' para' convivir' con' las' consecuencias' que' entraña' el' razonamiento'

absurdo'—libertad,'rebeldía'y'pasión'por'la'vida—,'estos'modelos'eran'el'de'Don'Juan,'

el'del'actor,'el'del'conquistador'y'el'del'creador.'En'El#hombre#rebelde,'Camus'enlaza'el'

conquistador' con' el' creador' y' revaloriza' la' consecuencia' rebelde' que' se' derivó' del'

razonamiento'absurdo.'El'nuevo'modelo'será'el'hombre'rebelde.'

'

'
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5.1%Del%hombre%absurdo%al%hombre%rebelde.%

El' razonamiento'absurdo'es'una'protesta;'el'hombre'ha' levantado' la'voz'y' le'exige'al'

mundo'claridad'y'explicaciones;'también,'el'razonamiento'lo'hace'sabedor'de'que'este'

habrá'de'callar'o'le'dará'la'espalda.'El'reclamo'ante'la'injusticia,'la'queja'infructuosa,'es'

la'protesta,'y'de'ella'habrá'de'asirse'el'hombre:'“Yo'grito'que'no'creo'en'nada'y'que'todo'

es' absurdo,' pero' no' puedo' dudar' de'mi' grito' y' tengo' que' creer' por' lo'menos' en'mi'

protesta”104.'El'grito'es'una'certidumbre'y'da'lugar'a'creer,'al'menos,'en'el'sentido'de'la'

exigencia;'su'sentido'se'deriva'de'que'posee'una'razón'de'ser'—la'sed'de'claridad'y'el'

silencio' del' mundo—' y' el' hombre' puede' experimentarla' —sufrirla' o' gozarla—' a'

plenitud.' Mientras' la' persona' absurda' cree' que' nada' tiene' un' sentido,' el' hombre'

rebelde' cobra' conciencia' de' que' la' protesta' de' ambos' sí' la' tiene.' Esta' toma' de'

conciencia' constituye'para'el' rebelde'un'bien'que'habrá'de'atesorar:' “Esa'parte'de' sí'

mismo' que' quería' hacer' respetar' la' pone' entonces' por' encima' de' lo' demás' y' la'

proclama'preferible'a'todo,'inclusive'a'la'vida.'Se'convierte'para'él'en'el'bien'supremo.'

Instalado'anteriormente'en'un'convenio,'el'esclavo'se'arroja'de'un'golpe'(‘puesto'que'es'

así…’)'al'Todo'o'Nada.'La'conciencia'nace'con'la'rebelión”105.'

Bien'apunta'Camus'que'para'el'rebelde'su'protesta'es'preferible'incluso'a'la'vida,'

dado'que'en'esto'se'diferencia'del'absurdo.'Sabedor'de'su'carácter'mortal,'el'hombre'

absurdo' adquiere' la' pasión' por' vivir;' en' cambio,' el' hombre' rebelde' siente' que' su'

protesta'debe'encauzarse'y'debe'llevarlo'a'transformar'al'mundo'que'lo'oprime.'No'es'

solo'vivir,'sino'vivir'para'intentar'modificar'la'situación.'Y'el'rebelde'no'es'un'iluso'ni'

mucho'menos'un'ingenuo,'sabe'que'la'derrota'es'sumamente'factible,'pero'él'busca'el'

todo'—la'peripecia—'o'la'nada'—la'inamovilidad'de'la'situación—;'a'diferencia'de'él,'el'

hombre'absurdo'puede'a'veces'conformarse'con'la'nada.''

Así'que'el'hombre'rebelde'asume'su'bien'y'se'identifica'con'él:'“El'rebelde'quiere'

serlo' todo,' identificarse' totalmente' con' ese' bien' del' que' ha' adquirido' conciencia' de'

pronto' y' que' quiere' que' sea,' en' su' persona' reconocido' y' saludado;' o' nada,' es' decir,'

encontrarse'definitivamente'caído'por'la'fuerza'que'lo'domina”106.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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En'El#hombre#rebelde,'la'rebeldía'no'es'solo'una'consecuencia,'como'se'apuntaba'

en' El# mito# de# Sísifo,' la' rebeldía' es' asimilada' por' completo' por' el' hombre' y' este' se'

identifica' con' ella,' convirtiéndose' en' un' rebelde.' Desde' un' inicio,' la' rebeldía' cobrará'

tintes' positivos' porque' no' solo' enriquecerá' el' espíritu' de' la' persona,' sino' que' lo'

fundamentará'hasta'finalmente'comprenderlo:'el'espíritu'será'por'completo'rebelde.'Y'

la'defensa'de'esta'realidad'será'su'ofensiva.'Sintetiza'Camus:'“Aparentemente'negativa,'

puesto'que'nada'crea,'la'rebelión'es'profundamente'positiva,'pues'revela'lo'que'hay'que'

defender'siempre'en'el'hombre”107.'

5.2%El%rebelde%y%el%ser%supremo.%

La' rebeldía' nace' como' una' cuestión' del' espíritu.' En' los' apartados' siguientes' se'

explorarán' las' formas' en' las' que' esta' puede' materializarse,' sin' embargo,' su' primer'

plano'es'metafísico.'

' El' rebelde' necesita' de' la' existencia' de' un' ser' superior' para' existir,' para'

constituirse'como'tal;'este'ser'superior'es'aquel'que'ha'forjado'el'estado'de'las'cosas,'el'

creador,' y' el' rebelde' es' una' creación.' Entonces,' al' protestar' contra' él,' el' rebelde' se'

opone'a'su'existencia,'pero'al'oponerse'no'la'niega,'sino'la'afirma.'

' Gracias' a' esta'protesta,' a' esta' oposición,' es'que' el' ser' superior,' inhumano'por'

definición'—ya'que'su'labor'de'creador'es'intangible—,'se'reduce'a'términos'humanos,'

dado' que' el' hombre' es' mortal' y' la' lucha' se' realizará' en' planos' asequibles' para' el'

hombre,'en'terrenos'en' los'que'el'combate'se'pueda'dar;'por' lo'tanto,'el'ser'supremo'

desciende'hasta' la'humanidad'de' la'persona'y'una'primera'victoria' le'es'concedida'al'

rebelde.'Camus'nos'habla'de'esta'igualdad'de'planos:'“El'rebelde'desafía'más'que'niega.'

Primitivamente,'por'lo'menos,'no'suprime'a'Dios;'le'habla'simplemente'de'igual'a'igual.'

Pero'no'se'trata'de'un'diálogo'cortés.'Se'trata'de'una'polémica'animada'por'el'ánimo'de'

vencer”108.'

' Rebajado'a'la'condición'humana,'el'ser'supremo'pierde'sus'defensas'y'el'rebelde'

puede,'al'fin,'comprender'su'existencia'que'antes'era'divina;'ya'no'ocupa'de'creencias:'

está' postrado' ante' él;' la' moral' divina' y' la' moral' humana' pueden' compararse' y' por'

supuesto'que'el'rebelde'elegirá'la'suya'y'desenvainará.'Así,'el'creador'es'sacudido'por'la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
107'Camus,'30.'
108'Camus,'37.'
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creación'y'una'plaza'se'vislumbra'vacante'en'lo'alto:'la'segunda'victoria'le'pertenece'al'

rebelde.'

' Para' llegar' al' trono,' al' menos' en' este' plano' metafísico,' falta' solo' tener' la'

capacidad'de'asumirse'como'creador,'lo'que'involucra'un'cambio'en'la'condición'que'el'

rebelde'había'experimentado'a'lo'largo'de'su'vida:'“Una'vez'derribado'el'trono'de'Dios,'

el' rebelde'reconocerá'que'esa' justicia,'ese'orden,'esa'unidad'que'buscaba' inútilmente'

en' su' condición' tiene' ahora' que' crearla' con' sus' propias' manos' y' con' ello' deberá'

justificar'la'caducidad'divina”109.'

' Las' exigencias' que' fundaban' su' protesta,' deberán' ser' colmadas' ahora' que' el'

rebelde' está' en' la' posibilidad' de' crear.' Si' antes' el' hombre' se' sentía' perdido' o' no'

escuchado,' ha' llegado' el' momento' de' ser' quien' escucha,' brindar' las' respuestas' y'

mostrar' el' camino.' La' tarea' es' harto' complicada.' Además:' “La' licencia' para' destruir'

supone'que'uno'mismo'puede'ser'destruido”110.'

5.3%El%enfrentamiento%y%la%culpabilidad.%

5.3.1#Asesinato#de#la#propia#condición.#

Cuando'Camus'externa'la'frase'lapidaria:'“El'hombre'es'la'única'criatura'que'niega'ser'

lo'que'es”111,'diversas'interpretaciones'prematuras'pueden'demandar'ser'desarrolladas.'

Empero,'se'habrá'de'atender' la' frase'según' lo'que'se'ha'estudiado'a' lo' largo'de'estos'

apartados:'el'hombre'que'se'rebela'contra'aquel'que'posee'una'condición'superior.'

' Acertadamente,'Camus'toma'al'hombre'como'creatura;'es'impensable'considerar,'

al'menos' en' el' estado' inmaduro' de' la' rebeldía,' que' el' hombre' puede' asumirse' como'

creador'—ya'sea'de'otros'o'de'sí'mismo—.'Cuando'el'hombre'toma'consciencia'de'su'

condición,'esta'es' la'de'un'ser'creado,'y'a'diferencia'de' los'otros'seres'que'habitan'el'

planeta'—muchos'de'ellos,'hombres'también—,'el'rebelde'negará'su'condición,'negará'

ser'quien'es.'

' La'negativa'hacia'su'condición'implica'el' fin'de'su'estado,'sugiere'su'asesinato.'

Por'supuesto'que'no'cometerá'suicidio:'esa'vía' fue' rechazada'con'anterioridad'por'el'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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111'Camus,'21.'
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razonamiento' absurdo;' pero' sí' dejará' de' considerarse' como' tal,' como' ser' creado.' El'

problema'se'da' cuando'hay'que'decidir' sobre' la'negación'o'afirmación'de' los'demás:'

¿será' también' una' cuestión' de' condiciones,' de' estados?,' ¿o' implicará' ya' sea'

ensimismamiento'metafísico'o'el'asesinato'material'—dependiendo'del'plano'en'el'que'

actúe'la'rebeldía?''

5.3.2#Asesinato#del#otro.#

Durante'el'enfrentamiento'rebelde,'sea'en'planos'metafísicos'o'físicos,'el'hombre'habrá'

de'sopesar'la'validez'del'asesinato'de'aquel'quien'ostenta'el'poder,'de'quien'mantiene'

las'distintas'categorías:'la'del'creador'o'la'del'creado;'la'del'amo'o'la'del'esclavo;'la'del'

gobernante' o' la' del' gobernado;' la' del' penitenciario' o' la' del' reo.' Explica' Camus:' “No'

siendo' nada' verdadero' ni' falso,' bueno' ni'malo,' la' regla' consistirá' en'mostrarse'más'

eficaz,'es'decir,'el'más'fuerte.'Entonces'el'mundo'no'se'dividirá'ya'en'justos'e'injustos,'

sino'en'amos'y'esclavos.'Así,'hacia'cualquier'lado'que'uno'se'vuelva'en'el'centro'de'la'

negación'y'del'nihilismo,'el'asesinato'ocupará'su'lugar'privilegiado”112.'

Entonces,' el' asesinato' habrá' de' cometerse' contra' aquel' residente' de' esa' otra'

esfera'que'complementa'la'de'uno'y'que'mantiene'la'equidistancia.'Este'asesinato'será'

un' asesinato' razonado' ante' el' cual' el' hombre' rebelde' se' sentirá' inocente' pero' que'

autorizará' su' propia'muerte' dado' que' alguien,' eventualmente,' podrá' rebelarse' en' su'

contra.'

5.4%Revolución.%

Tras'el' enfrentamiento'entre' el' rebelde'y' el' ser' superior,' y' el'derrocamiento'de'este;'

tras'haber'determinado'que'el'asesinato'puede'darse,'incluso'colectivamente,'pero'que'

cuya' culpabilidad' solo' será' razonable' en' la'medida' que' ataque' las' condiciones' entre'

creador' y' creación,' el' espíritu' de' rebelde' puede' seguirse' extendiendo' gracias' a' la'

revolución'metafísica.'

' La'revolución'metafísica'implica'la'adhesión'de'los'otros'hombres'en'los'planes'

del'rebelde.'Puede'que'estos'no'posean'un'espíritu'rebelde,'con'la'valorización'que'le'da'

dicha'persona;' sin' embargo,' sí' habrán'de' experimentarlo' como'una' consecuencia' del'

razonamiento' absurdo,' emparentado,' por' supuesto,' con' la' pasión' por' vivir;' de' estos'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
112'Camus,'14.'
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elementos'provendrá'su'ambición'de'cambio'y'se'unirán'a'la'causa'del'rebelde.'Explica'

Camus:'“La'insurrección'humana,'en'sus'formas'elevadas'y'trágicas,'no'es'ni'puede'ser'

sino' una' larga' protesta' contra' la' muerte.' […]' La' negación' de' la' muerte,' el' deseo' de'

duración' y' transparencia,' son' los' resortes' de' todas' estas' locuras,' sublimes' o'

pueriles”113.'

Es'entonces'cuando'le'corresponde'al'rebelde'dirigir'la'mirada'hacia'sus'pares.'

5.4.1#Solidaridad.#

A' través' de' la' revolución' metafísica,' el' hombre' rebelde' adquirirá' una' noción' de'

solidaridad'y'parentesco'con'sus'semejantes:'a'fin'de'cuentas,'todos'son'hijos'del'mismo'

creador;'y'es'así'que'una'de'las'creaciones'se'ha'levantado'contra'el'autor'y'usurpado'su'

lugar.'Ensimismado,'el' rebelde'pudiera'pensar'que'se'halla'solo'y'que'al'momento'de'

crear' el' nuevo'mundo' únicamente' habrá' de' velar' por' sus' intereses;' pero' el' hombre'

rebelde' levanta' la' mirada' y' se' encuentra' con' múltiples' y' diversos' espejos:' “Yo' me'

rebelo,'luego'nosotros'somos”114.'

' Esa'frase'de'Camus'es'sumamente'significativa.'Antes'de'la'rebelión,'el'hombre'

tomaba'al' ser'superior'como'un'ser'divino,' inhumano;'después,'gracias'a' su'protesta,'

este'se'rebajó'y'el'duelo'pudo'entablarse;'al'ocupar'el'sitio'de'poder,'el'rebelde'está'en'

la'posibilidad'de'que'los'otros'no'lo'consideren'como'él'consideraba'al'ente'derrocado:'

inhumano;'el'hombre'sabe'que'tiene'la'facultad'de'ostentar'el'poder'conservando'una'

condición' humana:' “Hay' que' construir' entonces' el' único' reino' que' se' opone' al' de' la'

gracia,'el'de' la' justicia,'y'reunir'por' fin'a' la'comunidad'humana'sobre' los'restos'de' la'

comunidad'divina”115.'

'' ¿Cómo' se' logra' un' reino' humano?' Haciéndolo' propio' y' de' acuerdo' a' las'

exigencias'que'él'mismo'había'planteado:' sed'de'claridad'ante' lo' irracional:' “Un'paso'

más'y'del'todo#o#nada'pasamos'al'todos#o#nadie”116.'

' Desde'El#mito#de#Sísifo,'el'razonamiento'absurdo'nos'muestra'que'no'todo'podrá'

ser' explicado' y' que' entre' el' día' de' su' toma' de' consciencia' y' su' muerte;' el' hombre'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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115'Camus,'136.'
116'Camus,'77.'



' 78'

experimentará'tanto'desazones'como'alegrías'en'virtud'de'esa'falta'de'claridad,'incluso'

pudiendo'ser' incomparable' la' frecuencia'de'unas' con' las'de' las'otras.'No'obstante,' la'

dignidad'de'la'empresa'consiste'en'que'el'hombre'estará'humanizándose'cada'vez'que'

le'exija'razones'a' lo' incomprensible,'a' lo' inhumano.'El'yerro'del'creador'supremo'era'

que' prometía' a' los' creados' una' realidad' inhumana' (imposible' para' la' razón),' divina,'

que'se'encontraba'más'allá'de'esta'vida,'y' la'muerte'no'era'un'fin'sino'una'transición'

hacia'algo'que'al'razonamiento'se'le'escapaba.'El'fin'que'se'perseguía'por'el'reino'del'

ser'supremo'era'un' fin' inhumano'que' terminaba'por'deshumanizar'a' las'personas.'El'

creador' rebelde' le' propondrá' a' sus' semejantes' una' realidad' que' juntos' intentarán'

entender'y'justificar,'y'que'tal'vez'nunca'la'entiendan'ni'justifiquen,'pero'se'tratará'de'

una'realidad'que'será'la'única'y'para'la'cual'vivirán.'El'fin'del'creador'rebelde'será'un'

fin'humano'que'quizá'no'se'logre'pero'que'terminará'por'humanizar'a'las'personas.'De'

este'deseo'manará'la'dignidad'colectiva:'“La'rebelión'no'es'en'sí'misma'un'elemento'de'

civilización.'Pero'es'previa'a'toda'civilización.'[…]'La'civilización'necesaria'en'adelante'

no'podrá'separar,'ni'en'las'clases'ni'en'el'individuo,'al'trabajador'del'creador,'como'en'

la'creación'artística'no'se'propone'separar'la'forma'y'el'fondo,'el'espíritu'y'la'historia.'

Así'conocerá'a'todos'la'dignidad'afirmada'por'la'rebelión”117.'

5.5%La%creación%rebelde.%

5.5.1#Universo#de#reemplazo.#

Como' se' recordará,' en'El#mito#de#Sísifo' Camus' también' proponía' al' creador' como'un'

modelo' de' hombre' absurdo,' y' la' similitud' que' guarda' con' el' creador' derivado' de' la'

rebeldía' es' sumamente' estrecha;' no' se' puede' olvidar' en' ningún' momento' que' la'

rebeldía' es' una' consecuencia' del' razonamiento' absurdo' y' que' la' única' diferencia'

estriba' en' que,' en' El# hombre# rebelde,' Camus' nos' advierte' que' la' persona' puede'

considerar'como'valor'supremo'—o'consecuencia'suprema,'si'se'quiere—'a'la'rebeldía'

y'esta'peculiar'valorización'derivará'en'otras'consecuencias'de'las'que'ya'se'ha'hablado.'

Entonces,'también'el'hombre'rebelde'es'un'creador;'y'no'solo'es,'sino'tiene'que'ser'así;'

es' inconcebible' que' derroque' al' ser' supremo' y' que' niegue' el' universo' sin' pretender'

asumir'su'cargo'ni'reemplazar'el'plano'de'la'existencia.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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' En'virtud'del'mundo'que'se'rechaza,'es'decir,'el'mundo'en'el'que'el'hombre'se'

enfrenta'a' lo'absurdo,'el'creador' forma'otro'mundo'u'otro'universo'que'reemplaza'al'

anterior.'No'puede'estimarse'la'rebeldía'sin'la'condicionante'de'que'habrá'de'culminar'

con'la'creación.'Explica'Camus:'“En'toda'rebelión'se'descubren'la'exigencia'metafísica'

de' la' unidad,' la' imposibilidad' de' asirse' a' ella' y' la' fabricación' de' un' universo' de'

reemplazo.' La' rebelión,' desde' este' punto' de' vista,' es' fabricante' de' universos.' […]' En'

estos'mundos'cerrados'el'hombre'puede'reinar'y'conocer'por'fin”118.'

El'hombre'conocerá'en'el'universo'de'reemplazo'porque'no'habrá'de'traicionar'

al' germen' de' la' insurrección,' la' fundamentación' de' su' protesta:' “El' movimiento' de'

rebelión'aparece'en'él'[el'hombre]'como'una'reivindicación'de'claridad'y'de'unidad.'La'

rebelión'más' elemental' expresa,' paradójicamente,' la' aspiración' a' un' orden”119.'Es' así'

que'la'persona'determinará'la'nueva'ley'a'partir'de'la'cual'el'universo'será'creado.'

Tras' haber' mudado' su' condición' de' creado' por' la' de' creador.' El' hombre' ha'

dejado' de' ser:' su' existencia' la' había' determinado' el' antiguo' creador;' al' desaparecer'

este,'aquella'se'ha'perdido.'Es'así'que:'“[…]'Dios'no'existe'ya'y'no'garantiza'ya'nuestro'

ser;'el'hombre'debe'decidirse'a'hacer'para'ser”120.'Por'lo'tanto,'la'persona'será'creadora'

de' sí' 'misma'a' la'par'que' construye' el' universo'de' reemplazo;' todo'esto'mediante' la'

acción.'

5.5.2#La#creación#artística.#

Ahora' bien,' la' rebeldía' —y' con' ella' el' asesinato' y' la' revolución—' puede' no' solo'

emprenderse'en'el'plano'metafísico'o'material,'sino'también'en'el'artístico'o'estético.'A'

fin'de'cuentas,'el'producto'artístico'es'un'campo'donde'el'hombre'puede'erigirse'como'

creador.'El'universo'creado,'ficticio,'no'será'menos'que'el'universo'creado'en'los'otros'

dos'planos;'obedecerá'a' las'mismas'condiciones'descritas'anteriormente:'“La'creación'

es'exigencia'de'unidad'y'rechazo'al'mundo.'Pero'rechaza'al'mundo'a'causa'de'lo'que'le'

falta'y'en'nombre'de'lo'que'es'a'veces”121.'

' El' salto' de' un' plano' a' otro,' entonces,' no' denota' una' modificación' ni' del'

razonamiento' ni' la' acción' rebelde' que' comprenden' al' creador.' En'El#hombre#rebelde,'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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Camus' hace' un' especial' énfasis' en' la' novela' como' forma' artística' propicia' para' la'

creación' rebelde;' afirma'el' escritor' argelino:' “La'novela'nace' al'mismo' tiempo'que'el'

espíritu'de'la'rebelión'y'pone'de'manifiesto,'en'el'plano'estético,'la'misma'ambición”122.'

Adicionalmente,'la'peculiaridad'de'la'novela,'como'forma'artística,'es'que'permite'que'

el' hombre' experimente' la' paridad' de' la' rebeldía' a' través' de' los' planos.' Falta' solo'

recordar' que' todo' arte,' toda' literatura,' es' una' respuesta' ante' las' imperfecciones' del'

mundo,'constituye'un'atentado'de'perfección'dentro'de'sus'propios'límites:'“El'esfuerzo'

de'la'gran'literatura'parece'consistir'en'crear'universos'cerrados'o'tipos'perfectos”123.'

Luego,'añade:'“El'mundo'novelesco'no'es'sino'la'corrección'de'este'mundo,'de'acuerdo'

con'el'deseo'profundo'del'hombre”124.'

' Sin' embargo,' por' más' cerrado' que' sea' el' universo' novelesco,' este' no' puede'

olvidar' el' deber' de' solidaridad' que' embarga' al' hombre' rebelde.' Es' cierto' que' cada'

novela'tiene'sus'propias'leyes'y'los'personajes'viven'de'acuerdo'a'ellas'—satisfechos'o'

insatisfechos—,'que'son'coherentes'dentro'de'esa'existencia'y'que'esa'coherencia,'esa'

vida' clarificada,' es' el' logro'mismo' del' creador' rebelde;' también' es' verdadero' que' el'

factor' subjetivo' es' determinante' en' la' novela' y' que' este' puede' cerrar' aún' más' el'

universo' propuesto.' Sin' embargo,' no' por' ello' la' obra' será' lejana' a' la' realidad,' y' los'

elementos'que'de'ella'se'tomen,'junto'con'el'espíritu'rebelde'que'la'motive'—el'cual,'a'

su'vez,'es'parte'de'la'realidad'colectiva—,'permitirán'la'entrada'de'los'otros'hombres'a'

ese'universo'de'reemplazo'y'lo'invitarán'a'la'adhesión,'a'vivirlo'y'sentirse,'gracias'a'una'

lectura' activa,' el' creador' de' la' obra' y' el' creador' de' sí'mismo.' El' autor' no' sentirá' su'

trono'usurpado,'al'contrario,'lo'compartirá'en'una'hermandad,'en'una'equivalencia'de'

condiciones'y'es'ahí'donde'reside' la'verdadera'solidaridad'y' la'victoria'de' la'persona'

rebelde.'Ante'estas'facilidades'que'concede'la'creación'artística,'¿quién'puede'dudar'de'

su'validez?'

5.6%El%rebelde%y%Prometeo.%

En' su' cuaderno' de' trabajo,' Camus' hizo' la' siguiente' anotación:' “Todo' el' espíritu'

revolucionario'cabe'en'una'protesta'del'hombre'contra'la'condición'del'hombre.'En'ese'

sentido,' bajo' formas' diversas,' es' el' único' tema' eterno' del' arte' y' la' religión.' Una'
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revolución' se' cumple' siempre' contra' los' dioses,' comenzando' por' la' de' Prometeo.' Es'

una'reivindicación'del'hombre'contra'su'destino,'cuyos'tiranos'y' títeres'burgueses'no'

sin'sino'pretextos.”125Luego,'anotaría:' “Un'Prometeo'—'como' ideal' revolucionario”126.'

La'primera'anotación'proviene'de'febrero'de'septiembre'de'1938,'trece'años'antes'de'la'

publicación'de'El#hombre#rebelde,'cuando'trabajaba'en'El#mito#de#Sísifo#y'El#extranjero.#

Ya' en'El#hombre# rebelde' Camus' identifica' propiamente' a' Prometeo' como'modelo' del'

hombre'rebelde:''

Elevaron,'mucho' antes' que' Satanás,' una' dolorosa' y' noble' imagen' del' Rebelde' y' nos' dieron' el'

mayor'de'los'mitos'de'la'inteligencia'en'rebelión.'El'inagotable'genio'griego'supo'dar,'no'obstante,'

su' modelo' a' la' insurrección.' Sin' ningún' género' de' dudas,' algunos' de' los' rasgos' prometeicos'

reviven'todavía'en'la'historia'rebelde'que'vivimos:'la'lucha'contra'la'muerte'(“He'liberado'a'los'

hombres' de' la' obsesión' de' la' muerte”),' el' mesianismo' (“He' puesto' en' ellos' las' ciegas'

esperanzas”),'la'filantropía'(“Enemigo'de'Zeus…'por'haber'amado'demasiado'a'los'hombres”)127.'

' Mas'esta'identificación'es'un'tanto'escueta,'por'lo'que'vale'la'pena'referir'el'mito.'

Apolodoro,' en' su'Biblioteca,' apunta' que:' “Prometeo,' luego' de'modelar' a' los' hombres'

con'agua'y'tierra,'les'entregó'también'el'fuego'a'ocultas'de'Zeus,'escondiéndolo'en'una'

caña.' Cuando' Zeus' se' enteró,' ordenó' a' Hefesto' que' clavase' su' cuerpo' en' el' monte'

Caucaso,'que'es'un'monte'escítico.'Una'vez'allí'sujeto,'permaneció'encadenado'un'gran'

número'de'años;'cada'día'un'águila'acudía'junto'a'él'volando'y'le'devoraba'los'lóbulos'

del'hígado'que'se'reproducía'durante'la'noche”128.'

Prometeo' fue' el' artífice' de' la' rebelión' de' los' hombres;' poseedores' del' fuego,'

están'dotados'de'una'herramienta'que'podría'atentar'contra'los'dioses:'la'inteligencia.'

Es' por' ello' el' castigo' de' Zeus' que' habría' de' repetirse' día' tras' día' en' el' cuerpo' del'

bondadoso' Prometeo,' quien' ni' siquiera' poseía' la' esperanza' de' la' muerte,' dado' su'

carácter'inmortal.'Con'la'salvedad'de'que'Prometeo'posee'de'antemano'una'condición'

divina,'este'puede'identificarse'con'el'hombre'rebelde.'

' En'primer' lugar,'Prometeo'adquiere'conciencia'de' las' injusticias'que'padece'el'

pueblo'sometido,'los'mortales,'y'del'arma'que'podría'ayudarlos'a'cambiar'el'estado'de'

las' cosas:' el' fuego' de' la' inteligencia.' Prometeo,' al' descender' hasta' donde' habitan' los'
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humanos,'parece'rebajar'su'condición'divina'a'una'condición'humana;'y'los'pesares'que'

imaginaba'se'cumplen:'experimenta' la' condición'mortal.'En'ese'momento' tiene'plena'

noción'de'que'los'dioses'deben'ser'derrocados'y'el'hombre'debe'ocupar'su'lugar:'es'así'

que' les' entrega' el' fuego' y' no' solo' él' se' rebela' contra' los' dioses,' la' rebeldía' llega' a'

traducirse' en' un' atentado' de' revolución' en' la' que' Prometeo' se' solidariza' con' los'

mortales' y' estos' entre' ellos.' Prometeo' es' castigado'y'podemos'pensar'que'no' llega' a'

cumplir' la' labor' del' creador' y' que' esta' es' delegada' exclusivamente' a' los' hombres.'

Empero,'prisionero'en'el'Cáucaso,'Prometeo'es'un'artista'del'universo'de'reemplazo:'ha'

escrito' ya' la' novela' de' los' hombres' y' el' fin' del' reino' de' Zeus.' Podemos' imaginar' a'

Prometeo'feliz.'

' Como'el'titán,'Sísifo'también'es'creador'y'experimentó'por'igual'el'absurdo'y,'de'

cierta' manera,' la' rebeldía;' pero' esta' se' quedó' únicamente' en' él' y' no' permeó' a' la'

comunidad.'Ensimismado'en'asimilar'y'dominar'su'castigo,'Sísifo'se'olvidó'de'sus'pares,'

quienes' habrían' de' sufrir' pesares' y' decepciones' semejantes.' Es' así' que' la' diferencia'

principal'entre'Sísifo'y'Prometeo'es'la'solidaridad'para'con'el'resto'de'los'hombres.'



Capítulo%III:%La%experiencia%absurda%en%Si#volviesen#Sus#Majestades.#

“Hoy,'mamá'ha'muerto.'O'tal'vez'ayer,'no'sé.”'

Albert'Camus,'El#extranjero.#

# 1.#El#Senescal:#el#inicio#del#camino#hacia#lo#absurdo.#

Si'se'recuerda'lo'expuesto'en'el'capítulo'II,'antes'de'lo'absurdo'acontece'una'etapa'—

generalmente' extensa—'en' la' vida' del' hombre' en' la' que' este' vive' de' una' forma' casi'

mecánica'una'realidad'de'apariencias:'se'trata'de'lo'cotidiano.'Sin'embargo,'una'vez'que'

el' razonamiento' absurdo' va' siendo' ejercido' por' el' hombre,' estos' decorados,' estas'

apariencias'no'le'sobreviven'—por'eso,'deliberadamente'Meursault'olvida'su'pasado—,'

y'es'cuando'la'persona'se'da'cuenta'de'los'muros'absurdos'que'le'rodean'y'lo'otro,' lo'

anterior,'queda'fuera'de'la'nueva'vida.'Por'ejemplo,'en'El#extranjero,'poco'sabemos'de'la'

vida'primera'de'Meursault,'salvo'que'vivía'con'su'madre'hasta'el'momento'en'que'le'fue'

insostenible' seguirlo' haciendo,' movido' por' cuestiones' económicas' y' mutuo'

aburrimiento1,'trasladándola'a'un'asilo'en'Marengo,'a'ochenta'kilómetros'de'Argel.'

' En'El#mito# de# Sísifo,#Camus' refiere' el' ejemplo' del' hombre' de' oficina,' cuyo' día'

consiste,' básicamente,' en' despertarse,' tomar' el' tranvía,' trabajar' cuatro' horas' en' la'

oficina,' comer,' trabajar' otras' cuatro'horas,' volver' a' tomar' el' tranvía,' cenar,' dormir' y'

volver'a'hacer'lo'mismo'el'siguiente'día'hábil.'Esta'rutina'es'su'decorado:'está'viviendo'

sin'experimentar'nada,'en'realidad;'se'mueve'solo'sobre'las'superficies.'En'sus'Carnets,#

Camus'brinda'otro'ejemplo'similar'junto'con'un'punto'de'inflexión:'“Un'hombre'que'ha'

buscado'la'vida'allí'donde'comúnmente'se'la'supone'(matrimonio,'posición,'etc.)'y'que'

de' golpe' se' da' cuenta,' leyendo' un' catálogo' de'modas,' hasta' qué' punto' es' ajeno' a' su'

propia'vida'(la'vida'tal'como'es'considerada'en'los'catálogos'de'modas)”2.'

' El'hecho'de'residir'en'las'apariencias'no'denota'que'el'hombre'no'busque'algo'en'

su' vida' o' que' no' le' exija' algo' al'mundo;' el' hombre,' por' el'mero' hecho' de' vivir' y' de'

rechazar'el'suicidio'—opción'siempre'posible—,'hace'una'elección,'un'juicio'que'es'una'

confesión:'vale'la'pena'vivir'y'se'puede'obtener'un'provecho.'Empero,'sí'significa'que'el'

hombre' piensa' que' este' provecho' habrá' de' obtenerlo' de' dichas' superficies'—estado'
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civil,' relación' laboral,' posición' social,' etc.—.' Como' en' el' fragmento' recién' citado,' de'

súbito,'el'hombre'puede'tomar'conciencia'de'que'no'lo'obtendrá'de'allí.'

El' Senescal,' protagonista'de'Si#volviesen#Sus#Majestades,' al' igual'que'el'hombre'

absurdo,' se' desenvolvió' durante' una' vasta' etapa' en' una' realidad' ornamental;' luego,'

habría'de' iniciar'el'camino'de' la'experiencia'absurda.'De'su'vida'primera,'nos'cuenta:'

“[…]'mi' vida' pronto' la' pasaba' entre' buscarnos' el' sustento' y' gastar'mis' horas' necias,'

desde'el'alba'hasta'el'ocaso,'fuera'mendigando'monedillas'para'jugar'tragaperras,'fuera'

leyendo'historietas,'fuera'mirando'a'furto'del'billetero'las'películas'de'romanos,'boinas'

verdes,'mosqueteros' y' enamorados' que' cada' tarde' proyectaban' en' el' cineteatro' que'

había'no'lejos'de'mi'casa”3.'

Cual'hombre'ordinario,'el'propósito'del'Senescal'era'conseguir'el'sustento'para'

él'y'su'madre,'dado'que'era'él'quien'tenía'que'cuidar'de'ella,'puesto'que'sus'hermanos'

se' desempeñaban' en' la'milicia' y' pasaban' largas' temporadas' lejos' de' la' casa.' Cuando'

estos'pasaban'unos'días'en'el'hogar,'en'lugar'de'sentir'algún'alivio'por'la'compañía,'el'

Senescal' tenía'que'ayudarle' a' su'madre'a' acendrar' la' indumentaria'de' los'hermanos,'

para'que'estuviesen' listos'para'el'próximo' llamado.'Así' las' cosas,' el' Senescal' se' forjó'

una' rutina,' que' habría' de' complementarse' con' otras' actividades' no' remunerativas,'

como'la'lectura'de'historietas'y'las'asistencias'al'cineteatro,'hechos'que,'a'fin'de'cuentas,'

le' propiciarían' un' deseo' de' cambio,' un' primer' sueño' de' transformación:' mudarse' a'

Kalifornia'y'probar'suerte'en'el'cine.'

Antes' de' avanzar,' hay' que' detenerse' en' la' naturaleza' de' estas' actividades:' la'

lectura'de'historietas'y'la'asistencia'al'cineteatro.'En'virtud'de'que'recurren'a'la'ficción'

—por'más'ajena'o'cercana'a'la'realidad'que'pueda'ser—,'ambas'actividades'engendran'

otras'realidades'que'así'como'se'plasman'en'el'papel'o'en'el'film,'habrían'de'encontrar'

cabida' en' la' mente' del' Senescal' y' derivarían' en' un' sueño' y' en' un' deseo' de' verlo'

traducido'en'términos'materiales:'la'idea'de'partir'a'Kalifornia:'“Y'así,'viviendo'la'vida'

de'otros'por'no'vivir'la'mía,'me'acomodé'a'dejar'mi'suerte'a'merced'de'la'corriente'y'a'

esperar' el' día'dichoso'en'que'pudiese'dejar' a'mi'madre' en' cargo'de'mis'hermanos'y'
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partir'a'Kalifornia,'aquella'tierra'dichosa'donde'Los'Malos'recibían'su'merecido,'donde'

nunca'faltaba'el'vino'y'Los'Buenos'se'quedaban'al'final'con'La'Muchacha”4.'

Sí,' el' Senescal' todavía'no'emprende'actividad'alguna'que' lo' lleve'a' cambiar' su'

situación,'sigue'dejándose'llevar'por'la'corriente,'rodeado'de'los'decorados'rutinarios;'

no'obstante,'tiene'noción'de'que'la'realidad'puede'ser'distinta'y'guarda'la'esperanza'de'

dicha' peripecia,' después' de' la' cual' habría' de' experimentar' tanto' la' justicia' como' los'

placeres'y'el'amor.'

Asimismo,' al' inicio' del' fragmento' se' contiene' una' afirmación' importante:' el'

Senescal'reconoce'no'estar'viviendo'su'vida'por'estar'viviendo'la'de'otros,'afirmación'

que' nos' remite' al' pasaje' de' El# mito# de# Sísifo,' en' donde' Camus' explica:' “[…]' en' un'

universo'privado'de'pronto'de'ilusiones'y'de'luces,'el'hombre'se'siente'extranjero.'Es'un'

destierro'sin'remedio,'pues'está'privado'de'los'recuerdos'de'una'patria'perdida'o'de'la'

esperanza'de'una'tierra'prometida”5.'Es'cierto'que'el'Senescal' todavía'está'atado'a'su'

pasado'y'a'su'porvenir'—el'sueño'de'mudarse'a'Kalifornia—,'pero'ese'afecto'que'siente'

por' su' pasado' y' ese' consuelo' que' ubica' en' su' futuro' no' residen' propiamente' en' la'

realidad' material,' sino' en' sí.' Y,' precisamente,' dado' que' residen' en' la' persona' del'

Senescal'y'no'en'la'realidad'que'lo'circunda,'es'que'se'siente'exiliado,'se'siente'como'un'

extranjero.' La' vida' que' supuestamente' vive' no' es' la' de' él,' sino' la' de' otros;' el'

protagonista,' de' cierta' forma,' se' ha' alejado' de' sus' pares' y' ha' iniciado' la' ruta' que' lo'

llevará'a'la'experiencia'plena'y'consciente'de'lo'absurdo.'

Viviendo'paralelamente'a'los'demás,'el'Senescal'es'objeto'de'las'miradas'furtivas'

e' inquisidoras' de' quienes' le' rodean,' lo' cual,' en' lugar' de' alejarlo' de' lo' absurdo,' lo'

escinden'de' la'amalgama'poblacional'cada'vez'más:' “Todas'estas'pesadillas,' toda'esta'

culpa'y'todas'las'historias'no'contadas'por'mi'madre,'debieron'ser'causa'que'yo'creciera'

en' la' soledad'de' las' calles,' que' lo'mismo'abrigan'al' bastardo' como'al'noble.'En'estas'

calles'me'gané'a'ojos'de'todos'de'mancebo'ocioso'y'vagamundo,'como'en'efecto'lo'fuera,'

si'no'tuviese'que'ganarme'el'dinero'por'que'comiésemos'mi'madre'y'yo”6.'

La' experiencia' de' lo' absurdo,' a' diferencia' de' la' experiencia' rebelde,' es' una'

experiencia' estrictamente' individual.' Lo' absurdo' es' el' hombre' ante' el' mundo' y' el'
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hombre'ante' los'demás;'es'el'hombre'que' los'cuestiona'y' los' juzga;'es'el'hombre'que'

estima' solo' una' moral:' la' suya.' Mas' la' soledad' de' la' experiencia' absurda' es' harto'

complicada'y'ocasiona'incesantes'dubitaciones'y'pesares'en'el'hombre.'Hasta'antes'de'

la'partida'de'Sus'Majestades,'el'Senescal'había'experimentado'una'soledad'metafísica;'

en' el' plano'material' se' encontraba' coexistiendo' primero' con' su'madre,' luego' con' el'

doctor'Algernon'Da'Volpi'y'por'último'con'la'Reina'y'las'damas'y'caballeros'de'la'corte.'

Al' partir' los' reyes,' el' Senescal' presiente' que' todo' el' reino' habrá' de' sucumbir' y'

reconoce:' “—Malum#signum#—dije'entonces'en'mi'ánimo—.'A' fe'mía'que'se'anuncian'

duros'tiempos'si'se'tardan'en'volver'Sus'Majestades”7.'La'espera'de'trescientos'años,'la'

vida'del'Senescal'después'de'la'partida'de'Sus'Majestades'será'aún'más'complicada'que'

los'años'anteriores'porque'el'Senescal'no'solo'se'hallará'metafísicamente'solo,'sino'que'

físicamente'experimentará'cada'vez'más'esta'soledad,'hasta'la'trágica'muerte'del'Bufón.'

' Solo,'al'fin,'se'dará'cuenta'de'quién'es'él'y'cuál'es'la'finalidad'de'la'existencia:'“Y'

si'trato'de'comprender'y'de'saborear'ese'delicado'sabor'que'libra'el'secreto'del'mundo,'

es'a'mí'mismo'a'quien'encuentro'en'el'fondo'del'universo”8.'

' Recorriendo'el'camino'de'lo'absurdo,'el'Senescal'no'encontrará'la'felicidad'en'las'

formas'anheladas,'no'verá'realizado'su'sueño'de'mudarse'a'Kalifornia'ni'experimentará'

el'amor.'Únicamente,'será'al'fin'consciente'de'su'realidad:'“No'es'ser'feliz'lo'que'deseo'

ahora,'sino'solamente'estar'consciente”9.'

Si#volviesen#Sus#Majestades'es' la'exposición'de'estas'dubitaciones,'de' la'pérdida'

de' la' templanza,' de' la' incredulidad' ante' el' razonamiento' absurdo' y,' finalmente,' la'

convivencia'plena'con' lo'absurdo:'es' la'escisión'que'hace' la'persona,' respecto'de'una'

colectividad,'para'recorrer'una'senda'individual.'Iniciar'el'camino'de'lo'absurdo'implica'

el'despojarse'de'lo'que'era'uno'antes'de'la'toma'de'consciencia:'es'desligarse'del'pasado'

y' de' los' atavíos' que' impedían' nuestra' introspección.' Lo' absurdo' conlleva,' también,'

trasladar'los'sueños'o'las'ambiciones'de'cambio'—las'cuales'se'albergaban'en'el'futuro'

y' en' la' esperanza—' al' presente;' lo' absurdo' no' exige' que' desaparezcan,' no,' pero' sí'

demanda' que' no' se' les' piense' en' los' días' venideros,' sino' en' el' único' tiempo' que' se'

experimenta:'el'presente.'
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Estos' temas,' las' ataduras' al' pasado' o' al' porvenir,' constituyen' el' segundo'

apartado'de'este'capítulo.'

2.#El#Senescal:#atado#al#pasado#o#al#porvenir.#

% 2.1%Su%madre.%

En'cuanto'al'pasado'del'Senescal,'la'atadura'más'resistente'que'le'impide'alejarse'de'los'

decorados'es'su'madre,'por'la'cual'aquel'siente'un'respeto'y'un'deber'de'cuidado'que'

luego'habrán'de'traducirse'en'una'culpa'recurrente.''

' El' respeto' y' el' deber' de' cuidado' surgieron' a' raíz' de' los' hechos' azarosos' que'

sufrió'la'familia:'“Torno'a'decir,'pues,'que'mi'madre,'a'quien'todas'las'alabanzas'vienen'

cortas,'quedó'a'un'mismo'tiempo'viuda'como'encinta'de'mis'hermanos;'y'yo,'huérfano'

de'tres'años'y'ni'esperanza'de'saber'noticias'de'mi'difunto'padre,'como'no'fuera'por'las'

memorias' que' mi' madre' solía' guardar' en' el' seno,' y' que' intentaba' contarnos' en' la'

veladas'de'invierno”10.''

' En'sus'años'de'infancia,'adolescencia'y'adultez,'hasta'antes'del'descubrimiento'

de' la' «carta»' que'dejó' su'madre' al'morir,' el' Senescal' desconocía' quién'había' sido' su'

padre,' puesto' murió' cuando' aquel' tenía' tres' años' de' edad.' Como' se' refiere' en' la'

novela11,' el' protagonista' ansiaba' conocer' la' historia' de' su' ascendencia,' pero' sus'

hermanos'mellizos,' justo' cuando' su'madre' se' disponía' a' relatarla,' interrumpían' y' el'

relato'quedaba'suspendido'para'el'después.'Por'tanto,'el'Senescal'se'hallaba'huérfano'

de'padre'y'desligado'de' la'historia'de'este,' lo'que'contribuyó'a'enraizar'el'afecto'y'el'

respeto'por'su'madre,'así'como'un'odio'hacia'sus'hermanos,'como'luego'se'explicará.'

' Debido' a' la' carrera'militar,' la' fama'y' las' virtudes' amatorias'de' los' venturosos'

mellizos,'al'Senescal'le'corresponde'el'deber'de'cuidar'a'su'madre''hasta'su'muerte'y'de'

procurar'el'sustento'de'la'casa:' '

Así'con'todo,'a'veces'me'gana'la'rabia'buscando'en'vano'tu'sepultura'en'la'nieve,'y'entonces'digo'

en'mí'que'mejor'hubiera'sido'arrancarme'primero'el'alma'que'vivir'con'la'memoria'de'tu'muerte'

y'tu'desprecio,'o'a'lo'menos,'marcharme'a'Kalifornia'sin'haber'aguardado'tanto,'como'hice,'a'que'
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me'dieses'la'licencia'que'nunca'quisiste'darme'porque,'según'decías,'no'había'yo'nacido'para'la'

fama,'sino'para'mirar'por'tu'pobre'madre,'hijito,'en'sus'últimos'y'tristes'años12.'

Deberes'que,'de'antemano,' impiden'que'el' Senescal'persiga' su' sueño'de' irse'a'

Kalifornia,'y'lo'someten'a'una'realidad'que'lo'aprisiona.'El'personaje'vive'reprimido'y,'

sin' embargo,' no' se' rebela' contra' su' madre,' no' deshace' la' atadura' que' le' hace'

desperdiciar' sus' años' de' mocedad,' sino' todo' lo' contrario:' el' Senescal' aguarda' con'

paciencia'la'inevitable'muerte'de'su'madre'—algún'día'habría'de'morir—,'creyendo'que'

al'expirar'ella'también'lo'haría'esa'parte'de'su'pasado.'Tremendo'yerro'que'retarda'su'

experiencia' de' lo' absurdo,' porque,' tras' su' muerte,' en' lugar' de' gozar' de' una'

clarividencia'y'de'una'estabilidad'de'ánimo,'el'Senescal'se'hunde'más'en'la'confusión'y'

las' dudas' que' arrecian' al' iniciar' el' camino' hacia' lo' absurdo:' “En' fin,' señora' mía,'

quedaste'muerta'y'yo'rendido,'lleno'de'mis'dudas,'vivo'entre'tantos'muertos'y'cautivo'

de'mis'culpas'entre'tantos'ahora'libres;'y'fue'tal'mi'tristeza'que'sólo'acerté'abrazarme'

con'tu'cuerpo'y,'hechos'fuentes'mis'ojos,'resolví'entregarme'a'mi'terrible'sueño'y'dejar'

que'las'voces'espantosas'de'mi'vientre'destruyesen'al'fin'mi'malhadado'cuerpo”13.'

Y'este'lazo'que'mantiene'con'su'madre'aún'después'de'muerte,'se'debe'no'a'un'

deseo' de' reencontrarse' físicamente' con' ella,' ni' tampoco' a' una' nostalgia' de' los' años'

vividos' a' su' lado,' sino' a' una' envidia' y' un' odio' irremediable' que' siente' hacia' sus'

hermanos'y'a'la'inteligencia'de'una'ambigua'maldición:'el'esquerlón'de'panolina.'

% % 2.1.1#El#odio#hacia#sus#hermanos.#

En'su'lecho'de'muerte,'el'padre'del'Senescal'le'confesó'a'la'madre'de'este'que'cuando'se'

disponía' a' arrojar' al' mar' al' pequeño,' en' virtud' de' ser' heredero' de' sus' culpas' y'

tribulaciones,' el' diablo' se' le' apareció,' ofreciéndole' el' sosiego' a' cambio' del' alma' del'

infante;' trato'que'aceptó'el'padre'sin'pensarlo'mucho.'Así' las'cosas,'dado'que'el'alma'

del' Senescal' le' pertenecía' al' demonio'—Maligno' o' Enemigo' con'Mayúscula,' como' es'

llamado' en' la' novela—,' su' madre' lo' despreció,' a' pesar' de' ser' el' primogénito,'

infundiéndole'todo'su'amor'a'los'mellizos,'los'cuales:'“[…]'habían'llegado'al'mundo'con'

una'puente'de'carne,'vísceras'y'huesos'uniéndoles'los'flancos,'y'así'con'todo,'eran'tan'

bellos' como' monstruos,' y' tan' monstruos' como' bellos”14.' Físicamente,' más' que' el'
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Senescal,'los'mellizos'parecían'haber'sido'el'objeto'de'la'venta'al'demonio;'sin'embargo,'

el'aprecio'y'los'cuidados'de'la'madre'serían'únicamente'para'ellos.'

' Debido'a'esta'situación,'el'Senescal,'pasó'de'una'envidia'común'entre'hermanos'

a'un'odio'culposo:'“No'sé'si'os'diga,'amantísimos'lectores,'lo'que'es'forzoso'deciros:'que'

un' cierto' odio' a'mis' hermanos' se' apoderó' de'mí' como' fui' creciendo' a' la' sombra' de'

estos'desdenes,'que'robándome'del'alma'el'sosiego'y'del'cuerpo'el'sueño,'sembraron'en'

mí'la'culpa,'que'desde'entonces'me'acompaña”15.'

La'madre,'sabedora'de'las'pasiones'que'invadían'al'Senescal,' intentó'disuadirlo'

de'una'forma'quizá'protectora'y'maternal,'velando'por'el'futuro'de'su'hijo,'aunque,'en'

realidad,'lo'hacía'solo'para'salvaguardar'a'sus'mellizos'de'la'inminente'locura'del'hijo'

cuya' alma' había' sido' vendida' al' Maligno:' “—El' odio' entre' hermanos' jamás' es' buen'

consejero'—decía'mi'madre'en'notando'mi'turbación—.'Demás'que'nadie,'hijo'mío,'ha'

alcanzado'nunca'el'cielo'por'la'escalera'de'la'envidia.'[…]'me'pasé'la'infancia'seguro'que'

mi'alma'ardería'en'los'Infiernos”16.'

' La'madre'y'los'hermanos'—dada'la'protección'que'les'procuraba—,'obtuvieron'

no'solo'provechos'de'parte'del'Senescal,'sino'que'propiciaron'que'este'considerara'su'

vida' como' perdida' y' entregada' a' alguien' más:' el' demonio.' Empero,' el' Senescal'

intentaba' de' cuando' en' cuando' revertir' la' situación,' evidenciando' la' singularidad'

diabólica' de' sus' hermanos:' “[…]' mis' hermanos,' madre' mía,' no' son' ángeles,' pero'

demonios,' son' un' error' divino' en' quien' el' Cielo' puso' dos' almas' en' un'mismo' y' solo'

cuerpo”17.'

' Mas' los' hermanos' siguieron' contando' con' el' favoritismo' de' la' madre' y' el'

Senescal'no'pudo'más'que'ayudarla'en'sus'serviles'empresas:'“[…]'eran'nuestras'noches'

remendar' guerreras,' pulir' medallas,' limpiar'mosquetes,' repasar' daguerrotipos' y' ella'

decirme'que'mira,'hijo,'cuán'gallardos'marchan'tus'hermanos;'o'mira'cómo'brillan'sus'

espadas,'hasta'parecen'ángeles,'ay,'si'tu'padre'fuese'vivo'para'verlos;'o'pásame'la'cera,'
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hijo'mío,' que'estos'botones' están'opacos,' y'no'es'bien'que' tus'hermanos'haciendo' la'

guerra'en'malas'trazas”18.'

' Otra'prueba'del'desprecio'de' la'madre'al'Senescal,'es'que,'al'enterarse'ella'del'

fallecimiento' de' los' mellizos,' por' tristeza' se' le' fue' la' vida,' y' dejó' al' protagonista'

finalmente'huérfano,'odiando'a'sus'hermanos'todavía'más.'Creía'el'Senescal'que:'“[…]'

muerto' el' perro,' pensé' en'mí,' se' acabó' la' rabia.' O' por'mejor' sin' decir' sin' ofenderte,'

madre' mía:' muertos' mis' hermanos' y' tú' misma,' se' habían' ido' mis' tristezas,' mi'

servidumbre' y,' oh' portento,' todas' mis' terribles' culpas”19,' por' lo' que' emprende' su'

ansiado'viaje'a'Kalifornia,'vociferando:'“Adiós,'reinos'infames,'olvidadme'para'siempre,'

os'digo,'como'haré'yo'con'vosotros'desde'ahora'y'para'siempre”20.'

' Mas'por' las'prisas'de' la'partida,'el'Senescal'olvidó'darle'sepultura'a'su'madre,'

por'lo'que,'nuevamente,'su'viaje'a'Kalifornia'se'vio'aplazado,'por'más'intentos'que'hizo'

para'desligarse'de'la'responsabilidad:'

—¡Ay,'muchacho!' ¡Mejor'hubiera'sido'que'me'siguiese'algún'diablo,'como'antes'has'dicho,'que'

escuchar'tu'recado'justo'ahora'que'me'voy'a'Kalifornia!'Bien'quisiera'yo'cumplir'con'el'entierro'

de'mi'madre;' pero' pues' ya' he' recitado'mi' despedida' y' decidido'mi' partida,' toma'mejor' estas'

otras'trescientas'libras'y'este'biciclo,'que'son'todo'cuanto'tengo,'y'dile'de'mi'parte'a'tu'padre'que'

por'caridad'se'ocupe'del'asunto,'con'lo'cual'yo'he'de'quedarle'agradecido'el'tiempo'que'me'reste'

de'vida21.'

Así'que'el'Senescal'se've' impelido'a'retornar'a' fin'de'enterrar' físicamente'a'su'

madre:' ' “Y'de' esta' forma' soñando'y' acordando,'me' cogieron' las'del' alba'de'vuelta' al'

corazón'del'reino,'no'sin'tristeza'sompesando'el'necesario'asunto'de'darte'sepultura”22.'

Sin'embargo,'enterrar'su'pasado'no'sería'suficiente'para'desligarse'de'él,'no'solo'por'la'

culpa'derivada'del'odio'que'sentía'hacia'sus'hermanos,'y'un'poco'hacia'su'madre,'sino'

en'virtud'de'la'maldición'del'esquerlón'de'panolina.'

2.1.2#El#esquerlón#de#panolina.#

La'primera'noticia'del'esquerlón'de'panolina'la'tiene'el'protagonista'durante'uno'de'los'

momentos'en' los'que'su'madre' intentaba' relatarles' las'andanzas'de'sus'antepasados.'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
18'Padilla,'54.'
19'Padilla,'57.'
20'Padilla,'59.'
21'Padilla,'61.'
22'Padilla,'62.'



' 91'

Sin' embargo,' el' Senescal,' infante,' no' pudo' más' que' colegir' que:' “[…]' mi' sangre' era'

antigua;'y'el'pasado'de'mi'padre'y'mis'abuelos,'tan'oscuro'y'peregrino,'que'los'llevó'a'

recorrer'el'mundo'en'busca'de'una'no'sé'qué'alegría'perdida,'un'esquivo'santogrial'que,'

a'la'razón'de'muchos'siglos,'dirigió'sus'pasos'a'este'reino”23.'

' Todavía' sin' saberlo,' el' Senescal'mantenía' ya' semejanzas' con' sus' antepasados;'

así'como'ellos,'habría'de'recorrer'el'mundo'—aunque'sea'de'forma'introspectiva—'en'

busca'de'una'alegría'perdida.'

' Pero'de'esas'veladas'con'su'madre'y'sus'hermanos,'el'Senescal'no'pudo'conocer'

más.'Tuvo'que'ser'hasta'que'este'regresó'al'hogar'para'darle'sepultura,'que'encontró'

una' aparente' carta' de' su' madre,' escrita' en' esperanto,' que' le' entregó' a' Pagrafino'

Cascarás'«El'Loco»,'para'que'la'tradujese:'“En'resolución,'madre'mía,'tal'fue'la'amenaza'

que'sentí'de'perder'el'juicio'si'no'hallaba'el'sentido'de'tu'carta,'que'determiné'empeñar'

la' carretina'de' trecas,' que'era' toda'mi'hacienda,' y'pagar' a'un'escribiente'de' camillas'

porque'me'tradujese'tu'escrito”24.'

' Mediante'la'carta,'finalmente'se'enteró'de'la'historia'de'su'ascendencia,'la'cual'se'

remontaba'al'abuelo'de'su'padre,'quien'vivía'en'una'nación'feliz'donde:'“todo'era'como'

está'mandado'y'donde'no'mandaba'nadie”25.'La'dicha'de'la'nación'residía,'sin'embargo,'

en' que' eran' los' custodios' de' un'bello' esquerlón'de'panolina.' El' abuelo' del' padre'del'

Senescal'era,'en'efecto,'el'guardián'del'mencionado'esquerlón.'

' La'tragedia'familiar'dio'inicio'cuando'el'guardián'fue'presa'de'un'pesado'sueño'o'

desmayo'que' duró' todo'un'día.' Al' despertar,' el' esquerlón' había' desaparecido,' por' lo'

que,'apenado,'el'antecesor'del'Senescal'se'comprometió'a'no'regresar'a'su'hogar'hasta'

encontrar'el'perdido'esquerlón.'La'búsqueda'del'esquerlón'no'solo'lo'alejó'de'su'nación,'

sino' que' le' «dio' licencia»' para' cometer' innumerables' agravios,' por' lo' que' se' ganó' la'

fama'de'mercenario'sangriento'y'destemplado26.'Mas'derrotado' tras'una'guerra,' tuvo'

que'desempeñarse'de'manera'vergonzosa'como'payaso'de'un'circo'cíngaro,'esclavo'de'

los' abisinios,' semental' de' los' turcos,' idiota' en' una' novela' eslava,' agente' de' seguros,'
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etc.27,'hasta'ser'comprado'por'una'mujer,'con'la'cual'procreó'a'un'hijo.'En'su'lecho'de'

muerte,'el'antiguo'guardián'le'pasó'a'su'hijo,'el'abuelo'del'Senescal,'la'culpa'y'el'deber'

de'recuperar'el'esquerlón'de'panolina.''

Entrado' en' años,' el' abuelo' del' Senescal' inició' la' búsqueda' del' esquerlón;' no'

obstante,'se' le'ocurrió'la' idea'de'fabricar'un'esquerlón'falso,'por'lo'que'se'inició'en'el'

estudio'de'la'alquimia,'la'magia,'la'física,'las'matemáticas,'la'astrología'y'la'cibernética28.'

Empero,' nunca' pudo' fabricarse' un' esquerlón' que' engañara' a' los' habitantes' de' la'

antigua'nación'feliz,'mas'sí'pudo'inventarse'a'un'hijo,'es'decir,'al'padre'del'Senescal,'el'

cual' era:' “fuerte' como' un' robillón,' grande' como' un' titán,' sabio' como' su' padre,'

aguerrido' como' su' abuelo,' pertinaz' como' ambos' y' hermoso' sobre' la' misma'

hermosura”29.' En' sus' primeros' años,' el' alquimista' le' informó' sobre' la' historia' del'

esquerlón'pero'no'para'que' lo'buscase,' sino'para'que' forjará'una'nación'más'dichosa'

que' la' primera.' Así' que,' el' gigante:' “[…]' recorrió' el' ancho' mundo' de' punta' a' cabo,'

fraguando' aquí' mil' revoluciones,' promulgando' allá' cienmil' manifiestos,' ondeando'

acullá' un' millón' de' suertes' de' estandartes' a' cual' más' desatinados”30.' Tras' estas'

empresas' fallidas,' el' gigante' se' vio' inmerso' en' el' vicio' de' fumar,' beber' y' el' uso' de'

sustancias' que' le' provocaban' delirios' y' sueños' de' la' nación' esperada;' durante' estos'

trances'creía'poseer'la'dicha'que'jamás'conoció.'Todo'esto,'hasta'que'un'día,'la'madre'

del'Senescal'lo'halló'agonizando'en'el'mar,'en'las'inmediaciones'de'la'tierra.'

Después' de' rescatarlo,' la'madre' cuidó' del' gigante' hasta' que' este' se' recuperó,'

lamentándose:'

¡Ay,' fortuna,' enemiga' de' mi' linaje,' con' cuánta' necedad' giras' tu' rueda' en' los' torrentes' de' mi'

sangre!'¡Ay,'crudo'abuelo!'¿Cómo'no'cortaste'tu'simiente'con'tu'vida?'¿Qué'mal'entendida'honra'

te' volvió' sangriento'peregrino?' ¡Ah,' padre!' ¿Qué'palabras'pudo'decirte' el' tuyo'para' falsear'un'

esquerlón'de'panolina'y'sembrar'en'mi'inquieto'pecho'el'sueño'de'un'imposible'reino?'Bien'me'

parece'ahora'que'he'llegado'al'final'del'juego,'y'que'esta'tierra'es'el'Infierno,'y'siendo'así,'tanto'

mejor:'haced'de'mí,'bellísimo'demonio,'lo'que'quisiéredes.'Tuyo'soy'por'toda'la'eternidad31.'

La' madre,' compadecida' del' gigante,' se' entregó' a' él,' concibiendo' al' Senescal.'

Luego,'en'la'supuesta'carta,'la'madre'prosigue'refiriendo'la'venta'del'alma'del'Senescal'
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al'Maligno,'como'ya'se'ha'comentado.'En'lo'referente'al'esquerlón,'la'madre'termina'por'

dolerse:' “[…]' de' parte' de' vuestros' ancestros' os' sé' decir' que'mejor' le' hubiera' sido' al'

abuelo'de'vuestro'padre' ser'menos'honrado,' y' como' tal' quedarse'o'morir' en' aquella'

patria'dichosa,'no'así' consumir' su'vida'en'perpetuo'movimiento'por'extrañas' tierras,'

como' hizo,' por' dar' con' aquella' joya' que' al' cabo' se' convirtió' en' su' más' amada'

enemiga”32.'

Pero'este'lamento'es'a'su'vez'un'consejo,'porque'al'Senescal'se'le'ha'transferido'

la'maldición'del'esquerlón'de'panolina,'y'no'habrá'de'hallar'la'dicha'hasta'no'dar'con'él:'

“[…]' y' rogadle' asimismo' a' los' cielos' que' perdonen' a' vuestro' hermano,' que' con' mi'

muerte'queda'solo'y'en'manos'de'su'infame'dueño,'el'Maligno.'Quieran'los'ángeles'darle'

el'valor'para'arrancarse'el'alma'antes'que'el'demonio'le'dé'el'incierto'efecto'por'cuya'

causa'conservó'los'días'y,'con'ellos,'la'maldición'del'esquerlón'de'panolina”33.'

Por'ello,'la'madre'le'recomienda'que'muera'en'su'aldea'y'que'fustigue'sus'planes'

de'mudarse'a'una'patria'venturosa,'dado'que,'de'hacerlo,'gastará'sus'años'en'viajes'sin'

provecho'ni'recompensa.'Esto,'aunado'a'que'su'futuro'habrá'de'ajustarse'a' los'planes'

del'Maligno,'quien'posee'su'alma'y'determina'su'destino.'

Sin'embargo,'¿qué'representa'el'esquerlón'de'panolina?'De'antemano,'sabemos'

que'el'esquerlón'de'panolina' impide'que' la'persona'viva'en'el' lugar'o'en' la' situación'

deseada:' es' algo'que' se' tiene'que'hacer'para,' en' adelante,' poder' estar' sosegado.'A' la'

ascendencia'del'Senescal'le'implicó'no'poder'regresar'a'su'tierra,'a'su'nación,'por'lo'que'

eran'considerados'más'que'unos'viajeros,'unos'exiliados,' ya'que'el'viajero'puede' ir' a'

cualquier' parte' que' lo' desee,' en' cambio,' el' exiliado,' cuando' menos,' es' incapaz' de'

radicar' en' su' lugar' de' origen.' En' este' punto,' el' Senescal' se' les' asemejaba,' ya' que'

también' él,' aunque' desconocía' la'maldición' del' esquerlón,' se' sentía' extranjero' en' su'

tierra;' cierto,' el' Senescal' habitaba' el' reino' físico' que' le' correspondía,' pero,'

metafísicamente,' se' sentía' ajeno' a' él.' La' diferencia' estribaba' en' que' el' Senescal'

desconocía' la' verdadera' cara'del' objeto'de' su'deseo;' él' solo' tenía' la' ilusión'de' irse' a'

Kalifornia'y'tener'una'vida'feliz:'deseaba'la'peripecia.'
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En'un'principio'puede'pensarse'que' la'búsqueda'del'esquerlón'es'una'alegoría'

del'ideal'de'viajar'a'Kalifornia,'tierra'prometida'—por'el'cineteatro—'para'el'Senescal.'

Mas'el'personaje'se'da'cuenta,'gracias'al'doctor'Algernon'Da'Volpi,'que' la'historia'del'

esquerlón'de'panolina'podía'ser'interpretada'de'diversas'maneras,'a'saber:' la'historia'

del' paraíso'perdido' y' la' búsqueda'de' la' inocencia;' como'una'parábola' de' la' lucha'de'

clases;'como'una'crítica'de'la'sociedad'patriarcal'y' la'pérdida'de'la'figura'fálica;'como'

una' contienda' entre' el' saber' y' la' ignorancia' y' la' alienación' del' Senescal' a' raíz' de' la'

contienda34 .' Sin' embargo,' al' Senescal' habría' de' revelársele' que' la' búsqueda' del'

esquerlón' de' panolina' era,' propiamente,' la' necesidad' de' encontrarle' un' sentido' a' su'

existencia,'y'que'todas'sus'acciones'debían'responder'a'este'deber35.'

Pasado'el'tiempo,'tras'más'de'trescientos'años'velando'el'reino'en'espera'de'Sus'

Majestades,' el' Senescal,' a' fin' de' resolver' si' los' armiños' —mascotas' predilectas' del'

Rey—'correspondían'al'ámbito'de'lo'real'o'de'lo'ficticio,'acude'a'la'biblioteca'esperando'

hallar'una'respuesta.'Ahí,'descubre'que'el'lugar'ha'sido'devorado'por'ratas'enormes'—

más' grandes' que' perros36—;' uno' de' los' pocos' libros' que' sobrevivieron' fue' un'

Diccionario# de# Esperanto# para# Idiotas,' el' cual:' “[…]' cogí' y,' llevado' de' algún' extraño'

delirio,'ya'no'sé'si'del'efecto'del'coñac'o'de'la'ruina'de'mis'libros,'trájelo'al'living,'saqué'

la'carta'de'mi'madre,'y'contra'el'diccionario'descubrí,'horresco#referens,'que'el'corsario'

Pagrafino'me' había' timado,' pues' la' carta' de'mi'madre' no' lo' era,' sino' un'Manual# de#

Cocina#Borgolesa#que'ya'no'sé'decir'si'estaba'escrito'del'puño'y'letra'de'mi'madre”37.'

Así'que,'al'parecer,'el'Senescal'no'era'propiedad'del'Maligno'ni'versaba'sobre'él'

la'maldición' del' esquerlón' de' panolina,' dado' que' toda' esa' historia' era' invención' de'

Pagrafino' «El' Loco».' Este' hecho,' en' lugar' de' consolarlo' o' restablecerlo,' hace' que' el'

Senescal'se'entregue'todavía'más'a'la'confusión:'

Aquí,'diario'querido,'fue'el'principio'de'mi'final'caída:'pues'si'todo'el'saber'del'mundo'se'había'

abismado'en'boca'de'las'plagas,'y'si'el'esquerlón'de'panolina'era'invención'de'Pagrafino,'y'si'el'

doctor'Da'Volpi'era'un'delirio,'y'si'los'armiños'eran'ficticios,'pensé'en'mi'confusión'que'sólo'me'

quedaba' elegir' entre' tenerle' fe' al' bufón' o' tenérmela' a' mí' mismo.' Y' aunque' preferí' nunca'
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decírselo,'dime'al'fin'a'pensar'que'el'jorguín'podría'estar'en'lo'cierto,'y'que'en'mi'cerebro,'luego'

de'tantos'años'sin'otro'ejercicio'que'el'de'mirar'la'tele,'se'habría'atrofiado38.'

La' admiración' y' el' descontento' con' su' madre,' el' odio' hacia' sus' hermanos,' la'

búsqueda' del' esquerlón' de' panolina,' la' búsqueda' del' sentido' de' la' existencia,' la'

Enfermedad'Premesiánica:'en'fin,'el'desconcierto'y'la'insatisfacción'del'Senescal'ante'su'

realidad,' la'opresión'que'de'ella'siente,'son'situaciones'o'factores'que'lo'colocan'en'el'

camino'de'la'experiencia'absurda'pero'que,'a'su'vez,'le'impiden'recorrerlo'con'soltura,'

esto'a'raíz'de'un'singular'sentimiento'de'culpa'que'es,'en'sí,'el'lazo'que'une'al'Senescal'

con'su'pasado'y'que'le'impide'vivir,'como'debe'hacerlo'un'hombre'absurdo,'el'presente.'

2.2%La%culpa.%

Sobre'la'culpa,'nos'advierte'el'Senescal:'“La'culpa,'en'fin,'es'una'peste'eterna,'progresiva'

e'inmortal,'que'se'alimenta'de'nuestro'miedo'así'en'la'vigilia'como'en'el'sueño”39.'

' Diversos'son'los'factores'que'engendran'la'culpa'que'atormenta'al'protagonista;'

ya'se'ha'hablado'de'algunos:'el'deber'para'con'la'madre,'el'odio'de' los'hermanos'y' la'

búsqueda' del' esquerlón' de' panolina,' que' viene' siendo' una' responsabilidad,' una'

obligación,'por'hallar'el'sentido'de'la'existencia'y'restablecer'el'estado'ideal'de'las'cosas.'

También' se' agregará' la' responsabilidad' del' Senescal' respecto' la' masacre' los'

manifestantes'adolescentes'que'exigían'la'liberación'del'poeta'Igoriano'de'Nihlsburgo,'a'

manos'de'las'huestes'del'barón'Lazrós'Van'Köberitz.'

' Algunas'culpas'atormentarán'al'Senescal'durante'el'sueño;'otras,'en'la'vigilia.'De'

algunas' se' creerá' curado;' frente' a' otras,' irremediablemente' expuesto.' No' obstante,'

todas'propiciarán'que'el'Senescal'no'pueda'tomar'plena'consciencia'de'su'papel'como'

hombre'absurdo.'

% % 2.2.1#El#sueño#recurrente:#la#culpa#en#el#sueño.#

Sabedor'de'que'en'virtud'del'odio'que'le'profesaba'a'sus'hermanos'su'destino'sería'el'

mismo'Infierno,'el'Senescal'se'vio'preso'de'la'culpa'porque,'a'pesar'de'que'sabía'que'el'

odio' familiar' estaba' prohibido' y' su' castigo' sería' el' ya' mencionado,' decide' no'

restringirlo' y' vivir' con' él.' El' Senescal' podía' haber' evitado' el' Infierno;' sin' embargo,'
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conscientemente' lo'eligió'como'destino,'viviendo'con' la'culpa'de'haber'perdido,'en' la'

tierra,'la'vida'en'el'paraíso.''

La' culpa' del' reino' perdido' le' arremetió' en' el' plano' onírico.' En' el' siguiente'

fragmento,'el'Senescal'describe'el'sueño'culposo:'

[…]'de'súbito'y'sin'desearlo,'me'encuentro'fuera'del'mundo,'suspenso'en'el'vacío,'dudando'en'mí'

si'soy'muerto,'si'alguna'vez'viví,'o'si'vivo'aún'en'esa'mortal'visión.'Porque'en'este'vacío'que'digo,'

señores'míos,' no' descubro' yo' persona,' animal' o' cosa' que' explicarme' puedan' dónde'me' hallo.'

Antes'aun'mi'propio'cuerpo'es'invisible,'bien'que'puedo'sentirlo'todo'y'cada'una'de'sus'partes'

por'sí.'Luego'me'parece'escuchar'en'ese' invisible'cuerpo'mío,' justo'por'debajo'del'ombligo,'un'

infinito'número'de'voces'que'me'pide'a'gritos'que'las'deje'salir'de'mí,'pues'según'van'diciendo,'

allí'dentro'les'falta'espacio'para'seguir'creciendo.'“No”,'respondo'yo,'entre'furioso'y'espantado.'

“Ni'por'pienso'os'dejaré'escapar,'pues'de'hacerlo'moriría'y'no'quedaría'ya'nadie'que'mirase'por'

el' reino' de' Sus' Majestades.”' Entonces' la' multitud' calla' y' empieza' a' roer' mi' entraña' como' si'

quisiese'abrirse'paso'al'mundo'por'la'ruta'de'mi'vientre,'hasta'que'al'fin'despierto'dando'gritos'

de'pena40.'

' En'un'principio,'el'Senescal'creyó'que'este'sueño'estaba'únicamente'relacionado'

con'el'odio'hacia'sus'hermanos'y'la'pérdida'del'Cielo.''Mas'cuando'el'ejército'del'reino'

aniquila' a' los' jóvenes'manifestantes,' estas'miles'de'bocas'que' silenció' con' la'muerte,'

recuperarán'su'voz'en'el'mencionado'sueño.'La'culpa'del'Senescal'a'raíz'de'los'decesos'

se'explica'por'la'manera'en'como'se'fueron'encadenando'los'acontecimientos'previos.''

' El'día'siguiente'a'la'partida'de'Sus'Majestades,'mientras'el'Senescal'se'dirigía'al'

living'para'esperar'su'retorno,'escuchó'el'alboroto'de'una'manifestación'de'estudiantes'

que'exigían' la' libertad'del'poeta'Igoriano'de'Nihlsburgo'y'protestaban'contra'el'«Acta'

de'Estupefacientes»'que'el'propio'Senescal'había'firmado'sin'haber'leído41.'A'través'de'

una' de' las' ventanillas' del' castillo,' el' Senescal' se' percató' de' que' los' estudiantes' eran'

miles' y' discutían' ya' con' los' guardias' y' pintaban' con' aerosoles' en' sus' muros.' De' su'

asombro' vino' a' rescatarlo' el' barón' Van' Köberitz,' quien' le' sugirió' que' tomara' una'

decisión'al'respecto,'ya'que'el'reino'había'quedado'a'su'encargo.'Primero,'el'Senescal'se'

rehusó' a' emprender' acciones' al' respecto:' “No' hay' villanía' en' el' gritar,' como' no' se'

blasfeme”42.'Mas'el'barón'incitó'la'resolución'del'Senescal'haciéndole'ver'que'sería'una'

lástima' que' al' retornar' Sus' Majestades' encontraran' el' reino' en' manos' de' algún'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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canalla43.'Por'lo'que'el'Senescal'determinó'que'los'jóvenes'se'habían'excedido'y'legitimó'

las'acciones'del'barón'con'tal'de'que'guardara'la'paz'en'el'reino.'

' Entonces,'los'estudiantes'se'apiñaron'a'la'puerta'del'castillo,'exigiendo'a'una'sola'

voz'justicia,'democracia'y'libertad.'A'fin'de'reprimir'las'protestas,'las'huestes'del'barón'

dieron' muerte' a' uno' de' los' mancebos,' lo' que' motivó' la' furia' y' la' venganza' de' la'

multitud;'mas'los'soldados'respondieron'con'flechas,'lanzas'y'disparos,'lo'que'acarreó'

incontables' muertes' del' bando' de' los' estudiantes,' quienes' se' refugiaron' en' la' torre'

norte'del'castillo44.'Finalmente,'el'barón'puso'en'llamas'la'torre,'aniquilando'a'la'turba'

entera'de'jóvenes.'

' Siendo'el'responsable'del'reino'y'al'darle'la'orden'al'barón'de'que'salvaguardara'

la' paz' por' cualquier' medio,' el' Senescal' se' sintió' responsable' por' cada' una' de' las'

muertes,'manifestando'su'culpa'desde'la'primera'muerte:'“¡Desventurado'de'mí,'que'me'

faltan' palabras' para' decir' las' cosas' que' después'me' trajo' aquella' ventanilla,' que' aun'

siendo'estrecha'dejó'entrar'a'mis'ojos'cosas'grandes'y'espantosas!'Porque'apenas'cayó'

muerto' el' mancebo,' sellando' con' su' sangre' mi' condena,' alborotó' los' ánimos' de' sus'

pares,' puso'piedras' en' las'manos'de' todos,' y' en'un' instante,' incitados' a' la' venganza,'

comenzaron'a'enviar'furia'a'las'huestes'del'barón”45.#

' La' culpa' vino' a' acrecentarse' con' el' incendio' de' la' torre' y' la' muerte' de' la'

muchedumbre'que'sobrevivió'al'primer'embate'del'barón.'El'Senescal'relata'el'trágico'

momento:' “[…]' en' menos' que' lo' cuento' estaba' ya' la' torre' en' llamas' y' sus' tristes'

moradores' levantando'al' cielo' sus'penas,' con' tan'horrendos'gemidos'que' todavía' sus'

ecos'mi'agiganten'los'dolores'de'la'culpa.'Mea#culpa,'oh'lectores,'quien'quiera'que'seáis:'

mi'gran'culpa'sin'disculpa'que'por'mi'culpa'me'tengo”46.'

' Pasadas' las'horas,' casi'al'despuntar'el'día,'algunos' jóvenes' todavía'agonizaban'

en' los' patios' del' castillo.' El' Senescal' acudió' a' donde'moría' una' doncella;' al' verla,' el'

protagonista'supo'de'inmediato'que'los'fantasmas'de'la'turba'pesarían'en'su'alma,'dado'

que'nada'le'objetó'a'las'acciones'del'barón,'cuando'él'podía'haberlo'detenido47.'La'culpa'

se'le'mostró'inexorable:'“Sucedió,'pues,'vuelvo'a'decir,'que'en'mirando'a'la'doncella'me'
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sobrevino' la' culpa' con' tan' no' esperada' violencia,' que' las' piernas'me' temblaron' y' el'

cerebro' me' ordenó' correr' al' patio' con' la' idea' desesperada' de' que,' salvando' a' la'

doncella'de'su'muerte'y'pidiendo'su'perdón,'me'salvaría'de'la'culpa”48.'

' Empero,'la'doncella'no'le'concedería'el'perdón,'antes'bien,'le'aseguró'que:'“[…]'

ha' de' llegar' un' tiempo' en' que' sea' más' grande' tu' culpa' que' tu' alma,' y' dese' día' en'

delante'vivirás'en'todo'y'todo'vivirá'en'ti,'y'serás'como'una'esfera'cuyo'centro'está'en'

todas'partes' y' su' circunferencia' en'ninguna,' y' entonces' recibirás'un'nuevo' y' terrible'

nombre,'el'cual'nombre'nadie,'por'no'invocarte,'osará'decir.'Ese'día,'en'fin,'renunciarás'

a'la'esperanza,'y'conocerás'la'pena'de'morir'no'una,'pero'infinito'número'de'muertes”49.'

Las'palabras'de'la'doncella'describían'el'sueño'que'había'perseguido'al'Senescal'

desde' su'mocedad,' pero' ahora' lo' convertía' en' un' augurio' de' lo' que' sería' su' vida'—

cientos'de'años'después—'en'solitario,'su'vida'como'pleno'hombre'absurdo,'donde'la'

infinidad'de'voces'que'lo'perseguían'y'que'él'intentaba'en'vano'acallar'u'olvidar,'fueron'

finalmente'aceptadas'como'parte'de'su'persona'y'se'les'asignó'no'un'lugar'en'el'pasado,'

sino' en' el' presente.' No' obstante,' mientras' no' las' aceptara,' mientras' pretendiera'

desatenderlas,'no'podría'proseguir'en'el'camino'de'la'experiencia'absurda.'

2.2.2#La#Enfermedad#Premesiánica:#la#culpa#en#la#vigilia.#

Al'igual'que'en'el'mundo'de'los'sueños,'la'culpa'habría'de'expresarse'durante'la'vigilia,'

negándole' el' descanso' al' ánimo' del' Senescal.' Como' ya' ha' sido'mencionado,' la' culpa'

invadió' al' Senescal' desde' sus' primeros' años,' específicamente' desde' que' comenzó' a'

envidiar' y' a' odiar' a' sus' hermanos;' sin' embargo,' no' fue' sino' hasta' que' acudió' con' el'

doctor'Algernon'Da'Volpi,'que'los'rasgos'de'su'malestar'recibieron'un'diagnóstico'serio'

y'estructurado.'

En' el' «Séptimo' Borrador»' el' Senescal' recuerda' las' enseñanzas' del' doctor' Da'

Volpi'sobre'la'naturaleza'de'la'culpa:'

La' culpa,' decía' el' doctor' Algernon' da' Volpi,' es' un' humor' bilioso' que' fluye' sin' remedio' en' los'

espíritus'burgueses,'los'cuales'se'quebrantan'y'torturan'por'las'tres'razones'siguientes:'primera,'

por'no'hallar'en'sitio'alguno'nuestro'perdido'Senso#vitae;' segunda,'por'negar'nuestros'deberes'

adquiridos'desde'siempre'con'el' Inconsciente'Colectivo,'y' tercero,'por'guardar'en'el'cerebro' la'
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reliquia'de'un'designio'cuyo'mal'término,'por'ser'más'grande'que'nuestro'Ego,'no'nos'avenimos'

a'aceptar'de'todo'punto'en'la'flaqueza'extrema'de'nuestros'enfermos'corazones50.'

' Por'lo'tanto,'la'culpa'del'Senescal'se'derivaba'de'las'siguientes'causas:'i)'por'no'

hallar'el'sentido'de'la'vida;'ii)'por'negar'el'deber'con'el'inconsciente'colectivo'y,'iii)'por'

la'falta'de'aceptación'de'un'designio.'

' La' primera' causa' se' relaciona' íntimamente' con' la' búsqueda' del' esquerlón' de'

panolina.' Si' nos' remitimos' a' la' «carta»' de' la'madre,' podemos' observar' que' tanto' la'

búsqueda'del'objeto'perdido,'como'la'incapacidad'por'hallarlo,'son'una'constante'en'la'

ascendencia'del'Senescal,'lo'cual'deriva'en'una'profunda'insatisfacción'de'la'persona.'El'

Senescal,' si' bien' no' tiene' la' encomienda,' como' tal,' de' encontrar' el' esquerlón' de'

panolina,'sí'siente'que'sufre'dicha'maldición.'El'problema'radicaba'en'que,'hasta'antes'

de'encontrarse'con'el'doctor'Da'Volpi,'el'Senescal'no'sabía'qué'colegir'de'la'mencionada'

historia;' el' doctor' le' hace' ver' que' lo' que' había' perdido' no' era' el' esquerlón,' sino' el'

sentido'de'su'vida'y'a'su'búsqueda'es'a'lo'que'habría'que'avocarse.'

' La'segunda'causa,'la'deuda'con'el'inconsciente'colectivo,'nos'remite'al'psiquiatra'

suizo' Carl' Gustav' Jung' (1875I1961),' quien' partiendo' de' la' idea' de' Freud' de' que' el'

inconsciente'era'el'lugar'donde'se'almacenaban'los'contenidos'materiales'reprimidos'u'

olvidados 51 'y' que' era,' por' lo' tanto,' un' inconsciente' personal,' ' postuló' que' el'

inconsciente'personal'residía'sobre'la'base'de'un'inconsciente'colectivo,'universal,'que'

era' idéntico' para' cada' uno' de' los' hombres' y' constituía' un' fundamento' anímico' de'

naturaleza' suprapersonal52 .' Así' las' cosas,' si' el' Senescal' tenía' una' deuda' con' el'

inconsciente'colectivo,'es'porque'no'había'tomado'como'suya'su'parte'en' los'ámbitos'

comunales,'ya'sea'ignorándolos'o,'cuando'menos,'desdeñándolos'por'impropios.'Por'lo'

tanto,'el'Senescal'se'sentía'culpable'por'no'asumir'su'participación'en'el' inconsciente'

colectivo;'es'decir,'por'no'asumir'la'carga'afectiva'que'habría'de'determinar'sus'actos.''

' La'tercera'causa,'la'falta'de'aceptación'de'un'designio,'reside'en'que'el'Senescal'

no' había' consentido' que' su' alma' le' perteneciera' al' Maligno.' El' Senescal' continuaba'

teniendo'el'ideal'de'pasar'a'una'mejor'vida,'a'un'paraíso'después'de'la'muerte,'cuando,'

desde'pequeño,'su'madre'le'había'hecho'ver'que'al'final'habría'de'arder'en'los'infiernos.'
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Si'seguimos'el'absurdo'de'Camus,'esta'causa'puede'explicarse'mejor,'ya'que'significaría'

una' no' aceptación' de' la' muerte' como' frontera' entre' la' vida' y' la' nada.' El' hombre'

absurdo'debe'considerar'que'la'única'vida'posible'es'esta,'por'lo'que'habrá'de'renunciar'

a'toda'promesa'o'figuración'de'una'vida'más'allá'de'la'que'se'vive.'Si'nos'remitimos'al'

concepto' de' desesperanza' expuesto' por' Camus' en' El# mito# de# Sísifo53,' habremos' de'

recordar'que'para'el'esquema'cristiano'el'pecado'imposibilita'la'esperanza'de'una'vida'

otra' donde' el' mundo' y' la' existencia' han' de' ser' por' completo' comprensibles,'

generándole'al'hombre'una'satisfacción'suprema;'en'este'caso,'el'vivir'en'desesperanza'

es'vivir'en'pecado.'Para'Camus,'en'cambio,'vivir'en'la'desesperanza'consiste'en'vivir'sin'

la'esperanza'de'otra'vida,'pero'no'por'los'pecados'de'uno,'sino'porque'simplemente'ese'

estado'no' es' posible.' Siguiendo' este' orden'de' ideas,' la' culpa'del' Senescal' se' propicia'

porque' no' ha' desechado' la' posibilidad' de' una' vida' futura,' extraña' y' paradisíaca;'

pervive'su'esperanza,'a'pesar'de'saberse'en'el'pecado'y,'por'lo'tanto,'desesperanzado.'Si'

aceptara'la'muerte'como'un'destino'y'un'final,'no'conviviría'con'la'culpa;'su'designio'no'

le' sería' ajeno' o' vergonzoso.' Como' más' adelante' se' verá,' eventualmente' el' Senescal'

aceptará'su'destino,'erradicando'de'él'buena'parte'de'su'culpa,'permitiéndole'gobernar'

en'un'reino'que'de'facto'le'pertenece.'

' Mas'el'doctor'Da'Volpi'no'solo'le'informó'al'Senescal'sobre'las'causas'de'su'culpa,'

sino'que'encasilló'su'estado'anímico'en'una'enfermedad:'la'Enfermedad'Premesiánica.'

Al'respecto,'nos'explica'el'doctor:'

'Primero'debo'decirte'que'la'Enfermedad'Premesiánica'—que'así'se'llama'tu'dolencia'en'vulgar'

lengua—'es'de'hace'tiempo'el'reto'mayor'de'la'Academia'Universal'de'Galenos,'y'que'tiene'como'

causa' y' fin' la' culpa,' demás' de' cuatro' inseparables' signos:' primo,' la' reliquia' de' un' espantoso'

destino,'como'puede'ser,'en'tu'caso,'la'represión'subconsciente'de'un'gran'odio'encaminado'a'la'

figura'materna;'secondo,' la' imperiosa'necesidad'de'encontrar'un'sentido'a' la'propia'existencia;'

tertio,'un'nunca'antes'visto'rechazo'a'tomar'en'las'propias'manos'la'responsabilidad'para'con'el'

inconsciente'colectivo'huyendo'del'mundo'de'las'apariencias.'El'cuarto'signo'de'tu'mal,'hijo'mío,'

me' lo' callo'por'ahora,'pues'es' tan' terrible'que'el' saberlo,' según'me' temo,'podría' causarte'hoy'

más'daño'que'provecho54.'

Como'se'puede'ver,'los'signos'de'la'Enfermedad'Premesiánica'son'prácticamente'

las' causas' que' ya' se' habían' expuesto,' dado' que' la' Enfermedad' Premesiánica' es,' de'
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hecho,'el'mal'de'la'culpa.'Sin'embargo,'resalta'un'cuarto'signo'que'el'doctor'calla'y'que'

más' adelante' en' la' novela' será' revelado' por' la' hija' de' este,' tras' la' misteriosa'

desaparición'del'galeno:'“[…]'y'por'ello'has'de'saber,' infeliz,'que'el'cuarto'signo'de'tu'

mal' está' en' imaginar' el' enfermo' que' un' afamado' doctor,' que' es' mi' padre,' lo' hace'

sabedor'de'su'mal'y'en'vano'trata'de'curarle.'El'cual'doctor,'desventurada'de'mí,'es'tan'

sólo' una' fantasma' más' del' cerebro' del' enfermo' premesiánico' quien' busca' llenar' su'

existencial' vacío' supliendo' la' ausencia' del' padre' con' la' de'uno' ficticio' y' buen' galeno'

como'el'doctor'Da'Volpi”55.'

El' cuarto' signo' de' la' Enfermedad' Premesiánica' es' la' creencia' de' que' el' mal'

puede' ser' curado,' por' lo' que' el' doctor' Da' Volpi' no' es' más' que' un' producto' de' la'

imaginación'del'Senescal'que'viene'a'suplir' la' figura'del'padre'ausente'y'a'brindar'un'

consuelo' efímero' ante' un'malestar' inextinguible.' Hay' que' detenerse' en' el' porqué' de'

este'«invento»'del'Senescal.'El'hecho'de'que'el'Senescal'haya'creado'al'doctor'Da'Volpi'y'

le' haya' confiado' sus' pesares' y' tribulaciones' nos' habla' de' un' deseo' por'mejorar,' una'

voluntad'por'encontrar'la'cura'que'erradique'la'culpa'de'su'ánimo.'Las'palabras'que'el'

doctor' pronuncia' son' en' realidad' palabras' que' el' Senescal' se' dice' a' sí' mismo,'

pretendiendo'sugestionarse'en'la'esperanza'de'un'progreso'que'lo'libere'de'sus'penas:'

“Yo'sólo'sé'decirte'lo'que'antes'de'mi'se'ha'dicho:'que'como'dure'la'vida,'no'quebranta'

la'esperanza.'[…]'fiados'en'el'quizá,'sabremos'aliviar'tus'penas,'y'encontrándole'sentido'

a'tu'existencia,'derrotaremos'al'Enemigo'con'Mayúscula,'turbador'de'tu'sosiego,'el'cual'

se'esconde'y'acecha'tu'alma'desde'no'esperados'rincones”56.'

' Encontrando'el'sentido'de'su'existencia'y'derrotando'al'Enemigo'con'Mayúscula,'

dueño'y'habitante'de' su' alma,' sería' la' forma'por' la' cual' Senescal' habría'de' aliviarse,'

hallando,'consecuentemente,'la'felicidad;'lo'cual'podría'suceder'en'cualquier'momento,'

fuera'al'poco'tiempo,'fuera'en'los'años'finales'de'su'vida,'por'lo'que'la'paciencia'habría'

de'ser'un'factor'clave.''

' El'Senescal'deseaba'liberarse'de'la'atadura'de'la'culpa'y'desprenderse'del'peso'

del' pasado' que' le' impedía' la' plena' y' consciente' apreciación' del' presente.' Pero' la'

paciencia' que' se' necesitaba' para' lograrlo' se' le' iba' al' Senescal' con' las' diversas'

interpretaciones'de' la' carta'de' la'madre'que'hacía' el'doctor'Da'Volpi:' “Cada' lunes,' el'
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doctor' salía' con' una' nueva' explicación' de' tus' palabras.' La' cual' versión' era' siempre'

diferente' de' la' anterior,' y' me' dejaba' por' ello' más' confuso' que' al' principio”57 ,'

interpretaciones'que,'recordemos,'son'las'del'propio'Senescal'y'que'se'suceden'unas'a'

otras'porque'en'realidad'ninguna'logra'convencerlo'y'son'solo'fracasos'por'comprender'

su' pasado' y' dilucidar' su' porvenir.' Por' ello,' el' Senescal' volvía' a' ser' presa' de' las'

acostumbradas' turbaciones:' “[…]' no' es' sorpresa' que' la' vida' se' me' pasara' entre' la'

angustia'y'la'desesperanza,'y'que'al'cabo'comenzara'a'criar'serias'dudas'de'que'el'buen'

doctor'hallaría'un'día'el'remedio'de'mis'cuitas”58.''

Es'así'que'el'Senescal'comenzaba'a'dudar'de' la'eficacia'del'doctor'Da'Volpi,'es'

decir,' de' la' eficacia' de' curarse' a' sí' mismo' de' sus' culpas.' Una' muestra' de' este'

descreimiento'es'el'vano'efugio'hallado'en'la'ficción'cinematográfica,'intentando'aliviar'

los'pesares'sufridos'en'este'mundo'mediante'el'abandono'de' lo' real:' “[…]'pues'cierta'

tarde,'que'a'despecho'mío'conservo'bien'guardada'en'la'memoria,'tuve'a'bien'contarle'

al'doctor'Da'Volpi'que'en'el'cine'había'hallado'el'modo'de'olvidar'mis'penas”59.'Pero'el'

doctor,' intransigente'y'a'la'vez'paternal,' le'hace'ver'al'Senescal'que'el'enfrentamiento'

con'la'culpa'ha'de'realizarse'en'los'terrenos'de'la'realidad,'y'no'evadiéndolo'mediante'

una'ficción'que'desatiende'las'cuestiones'reales:'

¿No'ves,'miserable,'que'nada'bueno'viene'de'pensar'que'la'vida'está'en'otra'parte?'¿No'entiendes'

que'ha' sito' tu'enfermedad'Premesiánica'y' tu'Enemigo'con'Mayúscula'quienes' te'han' llevado'a'

negar'el'mundo'verdadero?' ¿No'comprendes'que'son'ellos'quienes' te'empujan'al'mundo'de' la'

apariencia,'donde'nadie'se'hace'responsable'de'sus'culpas'y,'por' lo'mismo,'no' las'cura?'En' fin,'

haz'como'gustes,'hijo'mío,'que'yo'tiro'aquí'la'toalla,'pues'tras'pensarlo'mucho'a'costa'de'mi'salud,'

he' resuelto' decirte' que' el' escrito' de' tu'madre,' tu' sueño' y' tu' vida' no' tienen' ni' tendrán' jamás'

sentido.'[…]'El'único'sentido'de'tu'vida,'hijo'mío,'será'tu'muerte60.'

' La' férrea' respuesta' que' se' da' el' Senescal'mediante' las' palabras' del' doctor'Da'

Volpi' es,' en' primer' lugar,' un' atentado' contra' la' misma' ficción' que' el' Senescal' ha'

engendrado:'el'doctor;'por'lo'que'al'tiempo'que'niega'la'eficacia'de'la'ficción,'la'afirma'

porque,'precisamente,'está'utilizándola'para'refutarla.'Por'otra'parte,'las'increpaciones'

que'se'hace'son'las'soluciones'que'podrían'aliviarlo'de'la'culpa:'i)'el'Senescal'debe'de'

abstenerse' de' pensar' que' la' vida' está' en' otra' parte,' es'menester' que' acepte' su' vida'
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como' única' y' la' muerte' como' destino;' ii)' la' responsabilidad' de' la' culpa' debe'

reconocerse,' no' ser' evitada' y,' iii)' el' único' sentido' posible' es' la'muerte,' fuera' de' ella'

nada'se'comprende.'

' Por' tanto,' el' doctor' le' ha' hecho' ver' al' Senescal' que' sus' culpas' no' deben' ser'

sorteadas,' como' tampoco' uno' debe' entregarse' a' ellas' con' la' simple' intención' de'

sufrirlas.'Las'culpas'deben'enfrentarse'mediante'una'toma'de'responsabilidad.'Es'esta'

la'solución,'las'ataduras'del'pasado'están'cerca'de'ser'vencidas'y'los'pasos'en'el'camino'

hacia' la' experiencia' absurda'parecen' vislumbrarse.'Mas' el' Senescal' niega' afrontar' su'

lugar'en'la'culpa'y'determina'que'si'lo'único'que'tiene'sentido'es'la'muerte,'a'ella'ha'de'

dirigirse.'El'doctor,'ante' la'cobardía'de'su'paciente,'asegura'con'un'dejo'de'sarcasmo:'

“—Tu'valiente'resolución'de'entregarte'al'sinsentido,'hijo'mío,'me'admira'sobremodo.'

En' verdad' me' parece' que' tu' muerte' ha' de' ser' la' cura' de' tu' mal' y' mi' gloria' en' la'

Academia”61.'

' Después'de'abandonar'el'consultorio'del'doctor'Da'Volpi,'el'Senescal'deambula'

por'las'calles'convencido'de'que'en'poco'tiempo'habrá'de'conocer'su'destino:'la'muerte.'

Apesadumbrado'y'entre'sollozos,' le'viene' la'noche'y'se'pierde'entre' los'callejones'del'

reino,'para'luego'quedarse'dormido'en'cualquier'rincón.'Empero,'es'sorprendido'por'un'

aparente'maleante'y'la'persecución'da'inicio.'El'Senescal'cree'que'será'asesinado'y'eso'

lo'molesta'sobremanera,'ya'que,'a'pesar'de'que'ha'resuelto'que'su'vida'acabe,'desea'él'

mismo' decidir' el' lugar,' la' forma' y' el' momento,' y' no' ser' presa' de' las' voluntades' de'

cualquier'persona.'Por'ello,'el'Senescal'aporrea'al'maleante,'resultando'ser'el'Bufón'de'

Sus'Majestades,' quien'buscaba'al' Senescal'para' llevarlo' a' la' corte,' por'voluntad'de' la'

Reina.'En'virtud'de'esto,'el'Senescal'aplaza'su'resolución'de'suicidarse,'por' lo'que' las'

culpas'permanecerán'con'él'hasta'que,'siglos'después'de'la'partida'de'Sus'Majestades,'

habrán' de' ser' enfrentadas' como' es' debido.' Entre' tanto,' el' Senescal' será' incapaz' de'

desligarse'de'su'tormentoso'pasado.'

2.3%La%espera%de%la%Reina.%

Así'como'el'pasado'representa'una'atadura'del'Senescal'que'le'imposibilita'trasladarse'

enteramente' al' presente,' el' porvenir' también' habrá' de' alejarlo' del' tiempo' único,' del'

tiempo'absurdo.'
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' Como' se' recordará,' el' Senescal' fue' amante'del'Reina;' al' partir' ella,' él' cuidó' el'

reino' con' la' esperanza' de' un' reencuentro:' “Tales' fueron,' amantísimos' lectores,' los'

tiempos'que'pasé'en'los'brazos'de'la'Reina;'desta'suerte'amé'y'serví'a'tan'gentil'dama,'y'

por'ella'prometí'guardar'el'reino'cuando'partieron'mis'señores”62.'

' Trescientos' años' esperó' el' ansiado' retorno,' trescientos' años' vivió'

desperdiciando'el'presente'por'la'ansiedad'de'que'llegara'el'porvenir;'un'porvenir'por'

demás' ilusorio' porque,' al' quedarse' dormido' viendo' la' película' Qué# bello# es# vivir,' el'

Senescal'vino'a'enterarse'de'que'el'motivo'de' la'partida'de'Sus'Majestades'era'que' la'

reina' había' sido' contagiada' por' el' mal' que' había' embargado' al' Senescal' por' tantos'

años:'“[…]'jugando'con'la'Reina,'le'contagiaste'el'mal'terrible'en'busca'de'cuya'cura'tuvo'

que' partir' del' reino”63.' El' mal' era,' precisamente,' la' Enfermedad' Premesiánica.' Y' la'

Reina'no'habría'de'regresar;'así'se'lo'informa'el'Rey'al'Senescal'en'una'carta'que'había'

sido' ocultada' por' el' Bufón:' “[…]' diciéndome' que' la' reina,' fardo'mío' y' enamorada' de'

tantos,'murió'apenas'salimos'del'reino,'causa'que'sus'muchos'males'le'han'hecho'al'fin'

perder' el' pie'del'montgolfier' en'pleno'vuelo;' y' agregaba'el'Rey'que'hiciese' yo,' señor'

lacayo'o'senescal'o'amante'de'la'Reina,'lo'que'fuese'mi'gusto'con'el'reino'[…]”64.'

' La' Reina,' enferma' como' el' Senescal,' tomó' la' determinación' de' suicidarse'

saltando'del'montgolfier,'en'lugar'de'enfrentar'la'culpabilidad'de'su'pasado.'El'Senescal,'

por' su' parte,' se' negó' a' aceptar' el' hecho:' “—¡Mientes' y' remientes' setentamil' veces,'

bufón!'¡Mientes,'digo,'que'la'Reina'me'amó'y'me'ama,'y'tanto,'que'ha'de'tornar'un'día'

por'que'partamos'juntos'a'Kalifornia!”65'

Al'negarlo,'el'protagonista'revela'nuevamente'su'cobarde'rechazo'por'conciliar'

su'pasado,'entregándose'a'la'esperanza'de'una'imposible'situación'futura.'El'Bufón,'en'

lugar'de'evidenciar'el'error'en'el'que'está'incurriendo'el'Senescal,'habrá'de'tomar'los'

vestidos'de'la'Reina'y'actuará'como'lo'haría'ella,'ofreciéndole'una'reconfortante'ilusión:'

“[…]'y'entonces'su'merced'me'amará'como'amó'a'la'Reina,'y'entonces'yo'seré'la'Reina,'y'
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su'merced' el' Rey,' y' viviremos' felices' para' siempre' en' un' reino' de' hologramas,'muy'

mejor'que'si'fuese'la'mismísima'Kalifornia”66.'

Mas'el'Senescal,'desembarazándose,'al'fin,'de'la'impasibilidad'y'la'cobardía'que'

le'habían'invadido'por'trescientos'años,'rechaza' la'propuesta'del'Bufón,' tildándolo'de'

maricón' y' sodomita67,' y,' presa' de' una' profunda' tristeza,' decide' no' solo' aceptar' la'

muerte'de'la'Reina,'sino'entregarse'al'furor'de'la'infinidad'de'voces'que'clamaban'en'los'

abismos'de'su'vientre:'se'hace'responsable'de'sus'culpas'dándoles'voz,'permitiendo'que'

se'exterioricen.'

Ahora' que' la' esperanza' del' porvenir' ha' sido' desdeñada,' al' Senescal' le' faltará'

deshacerse'del'último'lazo'con'su'pasado:'el'Bufón.'

2.4%La%vida%del%Bufón.%

El'lazo'más'fuerte'del'Senescal'con'su'pasado'es'el'Bufón.'Para'demostrar'la'magnitud'

de'este'lazo,'hay'que'referir'algunos'momentos'de'su'larga'convivencia,'porque'destaca'

no' solo' el' extenso' transcurso' de' tiempo' que' vivieron' juntos,' sino' los' sentimientos,'

afectos'y'responsabilidades'que'sentían'el'uno'para'el'otro.'

' Recordemos'que'el'primer'encuentro'del'Senescal'con'el'Bufón'sucedió'durante'

la'noche,'mientras'aquel'dormía'perdido'entre'los'rincones'del'reino,'después'de'haber'

resuelto,' frente' al' doctor' Da' Volpi,' acometer' el' suicidio.' El' Bufón' había' recibido' la'

encomienda' de' la' Reina' de' encontrar' un' hombre' sin' atributo' alguno:' “[…]' al' más'

miserable'hombre'de'cuantos'hay,'y'añadió'y'dijo'la'Reina'que'más'te'vale'que'lo'sea'en'

verdad,'bufón,'si'no'quieres'perder' la'cabeza.'Y'pues'yo,'señor'mío,' tenía'en'muy'alta'

estima'mi'cabeza,'y'estaba'hecho'de'sobra'para'buscarle'amantes'a'la'Reina,'busqué'y'

hallé'a'su'merced,'cuyo'mayor'atributo'es'no'tener'atributo'alguno”68.''

El'Senescal'se'levantó'al'escuchar'los'pasos'del'Bufón'y'corrió'temiendo'por'su'

vida,' para' luego' enfrentarse' a' esa' figura' indistinguible' hasta' el' punto' de' casi' darle'

muerte.'Al'tranquilizarse'y'ver'el'cuerpo'molido,'el'Senescal'se'preocupa'por'el'estado'

de'su'«enemigo».'Apropiarse'de'una'culpa'más'era'ya'insostenible;'suplica'el'Senescal:'

“—No' se' muera,' su' merced' —decíale' yo' como' si' hablase' conmigo' mismo—.' No' se'
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muera,'le'digo,'que'bastantes'pesares'llevo'ya'en'el'alma'como'para'cargar'también'con'

la'culpa'de'haberle'matado'sin'más'excusa'que'el'miedo”69.'

Para'fortuna'del'Senescal,'el'Bufón'recobra'la'consciencia'y'le'hace'saber'que'su'

presencia'es'solicitada'en'la'corte,'y'que'la'búsqueda'le'había'tomado'ya'veinticinco'días,'

por'lo'que'era'necesario'que'de'inmediato'se'presentaran'en'el'castillo.'En'un'principio,'

el' Senescal' duda' si' hacerle' caso' a' su' no' esperado' compañero,' dado' que' descree' que'

pueda'ser'de'utilidad'en'la'corte;'mas,'finalmente,'acompaña'al'Bufón.''

En' las' afueras' del' castillo,' la' pareja' fue' sorprendida' por' el' poeta' Igoriano' de'

Nihlsburgo,'quien'intentó'disuadir'al'Senescal'asegurando'que'el'reino'estaba'maldito'y''

que' en' él' solo' hallaría' cuervos' que' deseaban' su' carne' y' huesos70 .' Timorato' y'

confundido,' el' Senescal' inventó' la' premura' de' algunas' diligencias' para' abandonar' al'

Bufón;' no' obstante,' este' le' advirtió' que,' de' ser' abandonado,' habría' de' pagar' con' su'

cabeza'el'fracaso'de'la'encomienda:'“[…]'quede'en'su'conciencia'la'culpa'de'mi'muerte,'

y'mañana,'cuando'el'verdugo'alce'mi'cabeza,'mírela'bien'a' los'ojos,'por'que'no'olvide'

nunca'su'merced'que'pudo'evitar'mi'muerte'y'la'muerte'de'mis'padres,'quien'[sic]'no'

podrán'soportar'con'vida'la'noticia'de'que'su'hijo'es'arrojado'en'los'Infiernos”71.'

' El' Senescal,' rehuyendo' otra' vez' a' la' acumulación' de' nuevas' culpas' en' su'

consciencia,'entró'a'la'corte'con'el'Bufón.'Éste,'por'lo'tanto,'le'debía'la'vida'al'Senescal,'

ya'que'de'no'haber'conseguido'su'mudanza'al'castillo,'sería'degollado.''

La' gratitud' que' sentía' el' Bufón' por' el' Senescal,' se' traduciría,' al' partir' Sus'

Majestades' y' quedar' en' el' reino' solo' ellos' dos,' en' un' incansable' deber' de' servicio' y'

cuidado:'“[…]'pues'si'hay'en'el'universo'mundo'un'alma'a'quien'nadie'ha'tenido'nunca'

razón'para'buscar'ni'favor'a'quien'le'pedir,'esa'alma,'señor'mío,'a'buen'seguro'que'es'la'

mía'y'no'otra'alguna”72.'

'El'ímpetu'servil'del'jorguín'se'muestra'también'cuando,'tras'relatarle'el'porqué'

de'la'soledad'en'el'reino,'el'Bufón'reconoce:'“In#fine,'señor'de'mi'ánima,'que'así'quedó'el'
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reino'desierto,'el'castillo'sanguinoso,'su'merced'desmayada,'y'yo'solo'para'enmendarlo'

todo'como'mejor'pudiese'[…]”73'

Luego,' el' Senescal' volverá' a' increpar' la' presencia' del' Bufón,' esperando' le'

respondiera'por'qué'todos' los'cuidados'hacia'él,'por'qué'su'compañía'y'qué'esperaba'

obtener:' “A' cuyas' preguntas' el' bufón' sólo' se' encogió' de' hombros' y' murmuró' una'

palabra'en'salvaje'lengua'que'ya'no'alcancé'a'entender”74.'

El' Bufón' sabía' que' Sus' Majestades' no' regresarían' y' que' la' Reina' se' había'

suicidado.'Sin'embargo,'le'ocultó'la'verdad'al'Senescal'por'trescientos'años'a'fin'de'que'

siguiera'manteniendo' la' esperanza' del' feliz' retorno' y' el' reencuentro' de' los' amantes.'

Para' lograrlo,'no'solo'escondió' la'carta'del'Rey,'sino'que'hacía' llamadas'telefónicas'al'

castillo' para' que' el' Senescal'mantuviera' la' creencia' de' que,' al' levantar' la' bocina,' en'

alguna'ocasión'se'oiría' la'voz'de' la'Reina.'También,'grababa' innumerables'programas'

de' televisión,' a' fin' de'que' el' Senescal' no' se' aburriera' y' la' espera'no' le' pareciese' tan'

larga.'Igualmente,'disuadía'al'Senescal'de'su'deseo'recurrente'de'abandonar'el'reino'y'

mudarse' a' Kalifornia,' haciéndole' ver' que' en' cualquier' momento' Sus' Majestades'

podrían'regresar'y'sería'vergonzoso'que'lo'encontraran'vacío'y'desatendido.''

Con'todos'estos'actos'—a'la'par'de'otros,'como'la'fiesta'virtual,'que'se'tocarán'en'

siguientes'apartados—'el'Bufón'propiciaba'que'el'Senescal'permaneciese'atado'tanto'a'

su'pasado'como'a'su'porvenir.'Constituía'una'atadura'al'pasado'porque'la'razón'por'la'

que'el'Senescal'había' llegado'al' castillo'en'primer' lugar,'era'para'evitar'cargar'con' la'

culpa' de' la' muerte' del' Bufón;' entonces,' la' presencia' del' jorguín' o,' más' bien,' la'

convivencia' con' él,' era' una' forma'de' evitar' que' la' carga' de' la' culpabilidad,' de' por' sí'

grave,' aumentara:' no' podía' desprenderse' de' él' porque' su'muerte' o' su' desaparición'

serían'una' loza'más'por'soportar.'Así' las'cosas,' la'estadía'del'Bufón'propiciaba'que'el'

Senescal'rehuyera'del'enfrentamiento'con'sus'culpas,'dado'el'temor'de'que'crecieran'y'

fueran'invencibles.'

De' igual' forma,' lo' ataba' al' porvenir' porque,' cuando' la' realidad' le' podía'

demostrar'al'Senescal'que'no'valía'la'pena'entregarse'a'la'esperanza'del'retorno'de'Sus'
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Majestades,' el'Bufón'velaba'estos'hechos' a' fin'de'que' la' esperanza'no' se' extinguiera,'

llegando'al'punto'de'portar'las'ropas'de'la'Reina'y'confesarle'su'amor'al'Senescal.'

Por' lo' tanto,' consciente' de' la' muerte' de' la' Reina' y' de' que' la' espera' de' Sus'

Majestades'es'una'farsa,'el'Senescal'se' libera'de' la'atadura'del'amor'por' la'Reina'y'se'

percata'que'solo'dos'ataduras'le'restan:'la'vida'del'Senescal'y'la'borrascosa'culpa.''

Cuando'el'Bufón'le'confiesa'al'Senescal'que'no'solo'el'retorno'de'Sus'Majestades'

era' ilusorio,'sino'todo' lo'que'habían'vivido'por' tres'siglos' también' lo'era,'el'Senescal,'

fúrico,'arrecia'contra'el'histrión:'

Antes'me'fui'lleno'de'furia'al'bufón,'lo'tomé'a'mojicones'hasta'que'su'propia'sangre'terminó'por'

colorear'su'ya'sangriento'vestido.'Y'así'golpeando'y'gritando,'la'bestia'que'en'mí'se'había'librado'

devolvióme'por'instantes'a'una'noche'parecida'y'ya'lejanda,'haría'muchos'tristes'siglos,'en'que'

había'molido'a'uno'que'pensaba'ser'demonio'en'el'Portal'de'los'Niños,'y'que'después'pensé'mi'

amigo,'y'que'al'fin'fue'el'único'en'el'mundo'que'en'verdad'me'había'querido.'Con'todo'esto,'no'

hubo' esta' vez' fuente' ni' culpa' ni' miedo' que' me' estorbase' a' seguir' moliendo,' ni' quedó'

remordimiento'que'me'atajase'cuando'vi'que'ya'se'le'iba'el'ánima'al'bufón'[…]75.'

' El'Bufón'muere'y,' con'él,' los'decorados'últimos' finalmente'ceden'y'el'Senescal'

habrá' de' vivir' el' presente' solo,' con' la' realidad' sin' ornamentos' ni' artilugios,' siendo'

indiferente'al'porvenir'y'haciéndose'responsable'de'las'voces'culposas'de'su'pasado.'El'

Senescal'se'halla'libre'de'ataduras,'dispuesto'a'vivir' la'experiencia'absurda:'“[…]'y'yo,'

querido'amigo,'que'al'fin'he'renunciado'a'la'esperanza,'en'terminando'estas'líneas'me'

entregaré' sin'más' rodeos' a' las' voces' de'mi' sueño,' como' estaba' en' razón'que'hiciese'

desde'el'principio'del'cuento'y'como'está'mandado'desde'el'principio'de'los'tiempos”76.'

# 3.#El#Senescal:#entre#los#muros#absurdos.#

# # 3.1%El%universo%absurdo.%%

El'universo'absurdo'del'Senescal'es'un'universo'sumamente'fluctuante'cuyos'muros'en'

ocasiones'permanecen'altos,' rígidos'e' inviolables,' y' en'otros' casos' se'derrumban'con'

súbita'facilidad,'para'luego'erguirse'con'la'misma'inmediatez.'Como'advierte'Camus77,'

la'causa'de'esta'ductilidad'se'deriva'de'una'voluntad'de'autoprotección'del'cuerpo'y'de'
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la'mente,'por'lo'que'a'veces'se'consiente'quedarse'en'el'absurdo'y,'en'otras'ocasiones,'

evadirlo;'así' como'a' la'variabilidad'de' los' límites'que'están'dispuestos'a' soportar:'no'

todas' las' personas' pueden' soportar' de' la'misma'manera' la' angustia' de' saber' que' el'

mundo' permanece' silente' a' sus' pretensiones,' así' como' cada' persona' no' es' capaz' de'

soportar'dicha'angustia'de'igual'forma'en'todo'momento.'

' Por'ello,'resulta'indispensable'que'se'analice'qué'es'lo'que'el'Senescal'le'exige'al'

mundo,' cuáles' son' las' respuestas' que' de' él' recibe,' y,' ante' la' insatisfacción,' cómo'

responde:'cuáles'son'sus'soluciones'que'desaparecen'el'absurdo,'cuáles'sus'saltos.'

3.2%La%confrontación.%%

Se'debe'recordar'que,'propiamente,'el'absurdo'es'el'divorcio'o'la'confrontación'entre'la'

exigencia' del' hombre' y' el' mundo' que' responde;' el' absurdo' no' es' el' hombre' como'

tampoco' lo' es' el'mundo:' lo' absurdo' está' entre' ellos' dos,' siempre' que' se'mantengan'

fieles'a'sus'condiciones'y'sean'incapaces'de'congeniar'y'de'lograr'el'acuerdo.'

' En' el' caso' del' Senescal,' las' exigencias' que' le' hace' al'mundo,' que' le' hace' a' su'

realidad,'son'básicamente'tres:'i)'claridad'respecto'a'su'ascendencia;'ii)'certidumbre'de'

los'afectos'de'su'madre,'y'iii)'la'posibilidad'de'amar'y'ser'amado.'

3.2.1#Claridad#respecto#a#su#ascendencia.#

En'lo'que'respecta'a'la'primera'exigencia,'desde'la'infancia,'el'Senescal'le'solicitaba'a'su'

madre'que'le'relatara'la'historia'de'su'padre'y'sus'antecesores,'esto'en'virtud'de'que'su'

padre' era,' desde'que' el' protagonista' tenía' tres' años'de' edad,' una' figura' ausente:' “—

Venga,'madre'—decíale'yo'desde'el'asiento'de'mis'ansias—.'Cuenta'de'una'buena'vez'tu'

historia,'que'yo'te'escucho”78.'

' No' obstante,' el' mundo,' a' través' de' la' persona' de' la' madre,' callaba' ante' esta'

exigencia'y,' justo'cuando'se'disponía'a'procurar'una'respuesta,'era'silenciado'por' los'

llantos' y' las' quejas' de' los' mellizos' hermanos' del' Senescal:' “[…]' interrumpían' a' mi'

madre'cada'y'cuando'ella'comenzaba'su'relato,'fuera'llorando,'fuera'pidiendo'teta,'fuera'

luego'descorriendo'el'paño,'fuera'más'tarde'inventando'mil'excusas'para'no'quedarse'
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en' casa' y' escucharla”79.' Así,' el' Senescal' falla' en' su' primer' intento' de' obtener' una'

respuesta'por'parte'de'su'madre.'

' Posteriormente,' cuando' encuentra' la' supuesta' carta' y' la' hace' traducir' del'

esperanto,'cree'conocer'su'historia'por'medio'de'las'anécdotas'relativas'al'esquerlón'de'

panolina.' El' mundo' le' responde.' Sin' embargo,' la' respuesta' del' mundo' es'

incomprensible'por'la'variedad'de'interpretaciones'a'las'que'puede'dar'lugar,'por'más'

que'el'Senescal'sienta'una'familiaridad'con'el'esquerlón'de'panolina.'A'fin'de'cuentas,'

las'anécdotas'del'esquerlón'resultan'ser'falsas,'mas'no'así'las'exigencias'del'Senescal,'a'

quien'nunca'le'es'revelada,'con'certeza,'su'historia.'

3.2.2#Certidumbre#de#los#afectos#de#su#madre.#

Otra'de'las'exigencias'primeras'del'Senescal'es'sobre'la'naturaleza'de'los'sentimientos'

que'su'madre'le'tenía,'ya'que'consideraba'que'por'darles'todo'su'amor'a'los'mellizos,'

nada'quedaba'para'él,'a'pesar'de'que'era'él'quien'la'cuidaba'y'mantenía80.'

El' Senescal' sentía' una' unión' íntima' con' su' madre,' y' por' ella' mendigaba' el'

sustento' e' incluso' ayudaba' al' cuidado' de' la' indumentaria' militar' de' los' mellizos.'

Empero,' el' amor' de' la' madre' iniciaba' y' terminaba' en' los' mellizos,' quienes,'

irónicamente,'la'repudiaban,'mostrándose'desdeñosos'hacia'ella.'Fue'así'que'la'claridad'

y' la' sensatez' de' la' exigencia' del' Senescal,' el' amor' materno,' era' respondido' por' la'

opacidad'de'un'amor'negado'y'entregado'a'quien'no'lo'merecía.'El'protagonista,'por'su'

parte,'se'mostraba'incólume'respecto'a'su'voluntad'de'establecer'el'amoroso'lazo'filial,'

llorando' en' la' tumba'de' su'madre:' “Allí' cavé' tu' fosa,' allí' cumplí'mi' adiós' besando' tu'

mortaja,'allí'por'fin'te'devolví'a'la'tierra'y'sobre'de'ella'vertí'las'pocas'lágrimas'que'en'

mis' ojos' había,' quedándome' al' final' tan' seca' el' alma,' que' la' sed' de' reemprender'mi'

viaje'a'Kalifornia'me'volvió'luego'a'la'entraña'[…]”81.'

' Si'bien'la'exigencia'de'claridad'respecto'a'su'ascendencia,'como'a'la'certidumbre'

de'los'afectos'de'su'madre,'no'evidencian'en'un'primer'plano'la'cuestión'fundamental'

de'lo'absurdo'—¿hay'una'razón'de'vivir?—,'sí'lo'hacen'indirectamente,'ya'que'dada'la'

falta'de'certezas'en'la'primer'esfera'social'del'Senescal,'su'familia,'este'se'siente'ajeno'a'
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ellos:'un'extranjero'en'su'propia'casa.'Lo'cual' luego' lo' llevará'a'sentirse'extraño'a'su'

aldea,' a' su' reino' y,' finalmente,' a' su' propia' persona,' a' través' de' la' maldición' del'

esquerlón'de'panolina,'la'apropiación'que'de'su'alma'ha'hecho'el'Maligno,'el'examen'de'

la'culpa'y'la'enfermedad'cuya'cura'jamás'habría'de'encontrar.'En'términos'camusianos,'

la' cuestión' familiar' minó' al' Senescal;' posteriormente,' la' búsqueda' del' sentido' de' la'

existencia'sería'el'mal'irreparable'del'protagonista:'su'Enfermedad'Premesiánica.'

3.2.3#Posibilidad#de#amar#y#ser#amado.#

Con' el' transcurso' de' los' años,' el' Senescal' también' habría' de' experimentar' la'

incongruencia' al' adentrarse' en' el' mundo' del' amor,' el' cual' ni' era' tan' sencillo' ni' tan'

gratificante:'

Pero,'ay'de'mí,'que'si'hacerse'amar'fuese'tan'simple'como'algunos'creen'o'dicen,'otro'gallo'nos'

cantara:' los' trabajos' amatorios' no' ocurren' como' en' el' cine,' donde' basta' arrimar' un' gallardo'

espadachín'con'una'agraciada'dama'para'que'el'amor'les'entre'con'sólo'mirarse'cual'si'fuese'una'

peste'contagiosa.'Mas'otra'es'la'suerte'de'aquellos'a'quien'Fortuna'no'nos'regaló'con'gallardía'y'a'

quien' el' cielo' no' favoreció' con' destreza' de' ningún' género.' Ésos,' digo,' debemos' errar' por' el'

mundo'habituados'a'que'las'bellas'nunca'reparen'en'nuestros'galanteos82.'

' El'cine'—es'decir,'la'experiencia'previa'del'Senescal—'le'había'mostrado'que'el'

amor'se'daba'casi'espontáneamente'y'quien'merecía'ser'amado'recibía'amor.'Ésta'era'la'

exigencia' que' el' protagonista' le' hacía' al' mundo.' Sin' embargo,' quienes' recibían' las'

bondades'de' las'damas'eran' seres'despreciables' y'monstruosos,' como' sus'hermanos,'

quienes,'dada'su' fama:'“[…]'de'grandes'periciosos'en' las'artes'amatorias,'y' tanto,'que'

por' excelencia' y' antonomasia' eran' llamados' de' todas' las' doncellas' los' Dosjuanes' de'

Siam”83.'

' Otra'decepción'le'ocurrió'con'la'Reina,'a'quien'amaba,'y'que'solo'le'respondía'a'

manera'de'juego'carnal,'con'tal'de'vengarse'por'el'desprecio'e'indiferencia'del'Rey.'Ella'

no' se' despidió' del' Senescal' a' su' partida,' y' como' él,' defraudada' por' las' cuestiones'

amorosas,'sufrió'la'Enfermedad'Premesiánica,'mal'que'la'llevó'a'la'muerte.'

' Estas'eran'exigencias,'relativas'al'arte'de'amar,'que'hacía'el'Senescal,'exigencias'

que' no' fueron' cumplidas' ni' satisfechas' por' parte' de' quien' debía' corresponder.' Sin'
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embargo,'quizá'la'decepción'más'grande'la'cometió'el'propio'Senescal,'quien,'al'intentar'

liberarse'de'las'ataduras'de'su'pasado'y'su'porvenir,'asesinó'a'la'única'persona'que'lo'

había' amado:' el' Bufón,' quien' estaba' dispuesto' a' enmendar' todos' los' defectos' del'

mundo'para'evitar' la' tristeza'y'el'dolor'de'su'señor.'Este'acto,'el'asesinato'del'Bufón,'

ocurre'en'el' justo'momento'de'la'plena'transición'del'Senescal'como'hombre'absurdo'

que'reina'en'su'propio'mundo,'y'era,'tal'vez,'el'aliciente,'la'arenga'que'necesitaba'para'

dar'este'paso'último,'para'descreer'por'completo'de'las'vanas'respuestas'que'el'mundo'

podía'suministrarle.'

3.3%Los%saltos.%

Al' tiempo' que' el' Senescal' experimenta' lo' absurdo' de' la' confrontación' entre' sus'

exigencias'y'las'respuestas'del'mundo,'al'tiempo'que'sufre'esta'desazón'y'esta'angustia'

de'ver'sus'pretensiones' fracasadas'o' irresueltas,'y'quizá'por' la'misma'persistencia'de'

esta'desazón'y'esta'angustia,'es'que'el'Senescal'realiza'diversas'tentativas'de'escapar'de'

lo'absurdo,'las'cuales'aminoran'por'cierto'tiempo'el'desconsuelo'pero,'a'fin'de'cuentas,'

terminan' por' ceder' y' regresar' de' nuevo' al' protagonista' al' divorcio' al' cual' está' para'

siempre'atado.'El'primero'de'estos'saltos'es'el'ideal'de'marcharse'a'Kalifornia:'nación'

del'cine.'

3.3.1#El#ideal#de#mudarse#a#Kalifornia.#

El'sueño'de'viajar'y'vivir'en'Kalifornia'le'surgió'evidentemente'por'su'excesivo'—y'a'la'

vez' oportuno,' porque' solía' recurrir' a' los' films' en' los'momentos' difíciles—' papel' de'

espectador'y'consumidor'de'películas.'Este'sueño'era,'en'un'principio,'una'especie'de'

vocación'profesional:'“Pasaba'yo'los'términos'de'la'inocencia'y'rayaba'en'los'de'ser'un'

tonto'de'pueblo,'cosa'que'no'le'es'de'ningún'provecho'al'hombre'en'edad'de'merecer'

estado' y' elegir' su' ejercicio.' Y' pues' el' que' yo' secretamente' había' elegido' era' el' de'

marcharme'de'Kalifornia'para'ser'director'de'cine'cuando'hallase'la'ocasión”84.'

' El'deseo'se'vio'mermado,'en'primer'lugar,'porque'su'madre'le'pidió'que'pasara'

con'ella' los'últimos'años'de'su'vida,'dada'su' imposibilidad'de'mantenerse'por'sí'sola,'

por' lo' que' el' Senescal' vio' aplazada' su'mudanza' para' cuando' su'madre' falleciese.' Al'

morir' ella,' el' Senescal' puso' en'marcha' su'plan' y' se' dispuso' a' abandonar' el' reino:' “Y'
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aunque'el'biciclo'era'viejo,'tan'ligero'iba'yo'de'culpas,'que'así'anduviese'a'pie'descalzo,'

pareciera'que'volaba.'En'vano'habrían'tratado'los'más'diestros'caballeros'poner'coto'a'

mi' viaje.' Y' si' algún' aldeano' en' el' camino' preguntaba' a' qué' tanta' prisa,' señor,' sin'

detenerme'respondíale'que'voy'a'cumplir'con'la'dicha,'hermano,'una'antigua'cuenta”85.'

' Sin'embargo,'no'es' coincidencia'que' justo'en'un'momento'difícil'de' su'vida'—

cuando'debe'penar'el'deceso'de'su'progenitora'y,'sobre'todo,'al'finalmente'saber'como'

imposible' el' amor' materno' que' tanto' había' deseado—,' se' marche' a' toda' prisa' a' su'

onírico'destino,'olvidando,'incluso,'darle'sepultura'al'cuerpo'recién'fallecido;'obligación'

por' la'cual' interrumpió'su'viaje'y'hubo'de'volver'a' su'hogar,'aplazando'así,'de'nueva'

cuenta,'la'realización'de'este'ideal.'

Otro'de'los'momentos'en'los'que'muestra'una'decisión,'al'menos'de'palabra,'de'

emprender' el' viaje' a' Kalifornia' es' durante' otro' complicado' momento:' la' repentina'

partida' de' Sus' Majestades.' Lejos' de' perseguirlos' o' buscar' alguna' explicación,' el'

Senescal' resuelve:' “[…]' y' al' cabo' decidí' mandarlo' todo' a' la' mierda' y' marcharme'

norabuena'a'Kalifornia,'como'siempre'había'soñado”86.'

Lo'mismo'sucede'cuando'se'despierta'de'su' largo'desmayo'y'el'Bufón' le'relata'

cómo'el'reino'entero'quedó'vacío;'cuando'debiera'apesadumbrarse'o,'por'el'contrario,'

investigar'más'sobre'el'extraordinario'suceso,'el'Senescal'determina'olvidar'el'pasado'y'

proseguir' con' los' recurrentes' propósitos:' “Siendo' así,' hagamos' como' los' otros' y'

marchémonos'do'nos'plazca,'verbi#gratia,'a'Kalifornia,'nación'feliz'del'cine,'donde'todo'

es'gozar'y'nada'es'sufrir,'donde'no'hay'caballero'sin'dama'ni'historia'sin'final'feliz.”87'

Empero,' el' Senescal' es'disuadido'por' el'Bufón,' apremiándolo' a' guardar' el' reino'para'

Sus'Majestades,'quienes'sabrían'premiar'su'lealtad88.'El'Senescal'acata'las'sugerencias'

del' Bufón,' y' aunque' aplaza' su' viaje' a' Kalifornia,' la' posibilidad' de' ver' cumplido' su'

anhelo'al'menos' le' sirvió'para'amainar'el'dolor'de' la'partida:' “A' todas'estas'palabras'

otorgué'callando,'aunque'un'tanto'mohíno'por'ver'que'en'ello'se'me'iba'la'ocasión'de'

llegar'en'buenahora'a'Kalifornia”89.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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Como'se'ha'demostrado,'en'los'tiempos'de'desazón,'justo'cuando'las'exigencias'

del' Senescal' se' ven' insatisfechas,' este' retoma' con' bríos' su' añeja' determinación' de'

mudarse'a'Kalifornia;'y'aunque'nunca'emprende'el'viaje,'el'hecho'de'creerlo'factible,'es'

suficiente'para'enajenarlo'del'azaroso'momento,'disolviendo'el'absurdo'que'lo'rodeaba:''

“Adiós' reinos' infames,' olvidadme' para' siempre,' os' digo,' como' haré' yo' con' vosotros'

desde' ahora' y' para' siempre”90.' Creyendo' fugarse' para' siempre,' pero,' como' enseñó'

Camus:'el'absurdo'ata'hasta'la'muerte91,'y'el'salto'hacia'la'ilusoria'región'de'Kalifornia'

no' es' sino' una' divinización' de' lo' irracional,' de' lo' imposible,' de' todo' aquello' que' el'

propio' Senescal' se' ha' dado' cuenta' que' no' tiene' vigencia' en' su' mundo:' los' amores'

correspondidos,'la'fama,'la'fortuna'y'la'justicia;'emprendiendo,'por'lo'tanto,'el'suicidio'

de'la'razón'—porque'él'está'consciente'de'que'eso'que'idealiza'es'imposible—'o,'como'

lo'llamaría'Camus:'la'divinización'de'lo'irracional'y'el'suicidio'filosófico92.'

# # # 3.3.2#El#alcohol,#el#olvido#y#la#razón#velada.#

Camus'juzga'que'negar'absolutamente'la'razón'es'inútil,'en'virtud'de'que'muchas'cosas'

sí' pueden' comprenderse' y' explicarse;' a' su' vez,' afirma'que' el' orden'en' el' cual' ella' es'

eficaz'es'en'el'de'la'experiencia'humana.'La'lógico,'por'lo'tanto,'es'que'el'hombre'intente,'

por'medio'de'la'razón,'comprender'y'explicar'todo,'lo'cual'le'ha'de'resultar'imposible93.''

' De'lo'anterior'se'colige'que'la'razón'presenta'unos'límites,'y'el'ámbito'de'lo'que'

podemos' entender' está' restringido,' pero,' no' por' ello' el' hombre' ha' de' renunciar' a' la'

razón,'como'tampoco'ha'de'negar'sus'carencias;'simplemente'habrá'de'tomarla'como'es.'

Es'digna'de'recordar'esta'frase'lapidaria'de'Camus:'“Para'un'espíritu'absurdo'la'razón'

es' vana' y' no' hay' nada' más' allá' de' la' razón”94.' Negarla' o' idealizarla,' constituirán'

evasiones'frente'a'la'experiencia'absurda.'

' Una' forma'en' la'que'el' Senescal'niega' la' razón'es'mediante'el' consumo,' sobre'

todo'excesivo,'de'bebidas'alcohólicas,'actividad'que'emprende'el'protagonista'durante'

el' inicio'de' la' segunda'parte'de'su'diario,' con'el'propósito'de' lograr' la'perfección'del'

estilo'en'su'obra'y'sortear'las'críticas'del'Bufón.'Alude'el'Senescal,'tras'ingerir'un'poco'

de'coñac:' '“¡Válgame'el'mismísimo'Noé'con'toda'su'Arca,'que'en'verdad'es'prodigioso'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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este' licor!'No'he'envasado' todavía'ni' tres'mínimas'onzas'y'ya'me'siento'más'armado'

que'un'caballo'en'Troya”95.'

' Pero' también,' la' ingesta' de' coñac' se' debe' a' la' necesidad' de' tranquilizar' el'

fatigado' ánimo:' “Colmado' estoy' yo' de' perder' el' sosiego,' dar' al' fuego' con'mis' obras'

verdaderas'y'remendar'mis'actos'cuando'a'este'miserable'se'le'antoja.'Yo'me'entiendo,'

y'si'quiere'el'muy'bribón'dar'recado'de'mis'yerros'cuando'vuelvan'nuestros'amos,'allá'

se'lo'haya'[…]”96.'

' De'esta'queja'se'desprende'que'el'Senescal'está'inconforme'con'la'espera'de'Sus'

Majestades,'como'también'lo'está'con'las'críticas'que'el'Bufón'hace'de'su'obra'y'con'los'

mandatos'a'los'que'este'le'obliga.'Mas,'en'lugar'de'enfrentar'dichos'inconvenientes'por'

medio' de' argumentos' bien' estructurados' y' convincentes,' es' decir,'mediante' el' pleno'

uso'de' la'razón,'decide'rechazarla'y'simplemente'expresarse'por'medio'de'reacciones'

más' bien' intuitivas,' pero' no' fundamentadas;' lo' paradójico' es' que' estas' intuiciones'

revelan' la' verdad:' es' infructuoso' proseguir' con' la' espera' de' Sus' Majestades.'

Lamentablemente,' el' Senescal' no' se' halla' en' el' pleno' uso' de' consciencia' para'

demostrarlo'y'abordar'acciones'en'realidad'provechosas:'

¿Y'mañana,'querido'diario?'Mañana,'digo,'me'andaré'por'el'castillo'cual'si'en'verdad'fuese'mío.'

Mañana'enviaré'al'bufón'con'mi'novela'a'Kalifornia,'hallaré'la'tumba'de'mi'madre'en'la'nieve'y'

miraré'el' televisor'desde'el'alba'hasta'el'ocaso.'[…]'Mañana,'en'fin,'amantísimo'diario,'dormiré'

como' un' bendito' hasta' criarme' telarañas' en' los' párpados.' ¿Y' el' teléfono?' Encomiéndolo' yo' a'

Satanás:'que'sueñe'si'es'su'gusto'hasta'el'Final'del'Siglo.'Sea'pues,'vuelvo'a'decir.'Salud97.'

' En'la'tercera'entrada'del'diario,'el'Senescal'se'ha'librado'de'la'embriaguez'y'ha'

recapacitado'sobre'los'nocivos'efectos'del'coñac,'confesando:''

¡Voto' a' tal!' ¡Y' cuán' fácil' se' tuerce' y' nos' engaña'un' coñac' falso,' bien' como' se' tuerce' la' verdad'

cuando' al' tocan' el' olvido' y' la' mentira!' ¡Y' cuán' pronto' dan' en' tierra' las' ilusiones' tardías,' la'

memoria'vana,' la'visión'que'algunos' tienen'de' la'propia'poesía!' […]'Hace'menos'de' tres'horas'

habría'jurado'por'mi'madre'que'mis'pliegos'eran'únicos,'bellos,'verdaderos'y'buenos.'Pero'ahora,'

ahora' caigo' en' el' error' en' el' que' estaba,' y' vuelvo' a'mis' cabales'más' triste' del' que' ayer' fui' y'

menos'culpable'de'lo'que'seré'mañana98.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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Vuelve'a'sus'cabales'el'Senescal,'al'uso'diurno'y'medido'de'su'razón,'sabedor'de'

que' los' vuelcos' que' le' ocasionó' el' alcohol' son' falsos' y' vanos,' lo' que' demuestra' que,'

justo' cuando' se' hallaba' más' cerca' de' la' verdad,' dada' la' forma' en' que' llegó' a' sus'

inmediaciones,'de'improviso'se'alejó'de'ella.'

' Obstinado' en' alejarse' de' los' terrenos' de' la' razón,' ' y' confundido' porque' se' ha'

dado'cuenta'que'la'carta'de'su'madre'no'es'más'que'un'Manual#de#Cocina#Borgolesa,'el'

Senescal'decide,'sin'hacer'uso'de'sustancia'alguna,'desligarse'de'su'pasado'mediante'el'

simple'olvido:'

Quise,'en'fin,'destruir'todo'aquello'que'pudiese'referirme'al'pasado'del'reino,'como'no'fuera'la'

promesa'que'de'volver'hicieron'Sus'Majestades,'y'así'pensé'dar'principio'a'uno'que'llamé'el'Año'

del'Olvido,'donde'no'existiría'la'historia'ni'habría'cabida'a'otras'cuitas'que'las'presentes'ni'otras'

dichas'que'las'futuras,'un'año'en'que'yo'mismo'viviría'una'historia'sin'historia,'una'leyenda'sin'

prefacio,'una'existencia'sin'recuerdo99.'

' En'el'Año'del'Olvido,' el' Senescal' y' el'Bufón'vivirán' sin'quebrantos,' reliquias'o'

escrito'alguno'que'refiera'al'pasado'del'reino100,'desterrando'del'presente'los'recuerdos'

y'la'historia,'y'consumiendo'la'mayoría'de'sus'horas'viendo'televisión'y'filmes.'Dicta'el'

Senescal:' “Y'pues'de'aquí'en'delante'viviremos'sólo'en'el'presente'y'el' futuro'[…]”101,'

con'lo'que'inútilmente'intenta'desembarazarse'de'las'culpas'del'pasado,'desterrando'de'

la' historia,' también,' las' promesas' que' los' llevaban' a' ansiar' el' futuro,' propósitos'

encomiables' que' le' atañen' por' completo' al' hombre' absurdo.' Pero,' en' virtud' de' que'

estas' determinaciones' no' se' ejecutaron' a' través' del' uso' de' la' razón,'

responsabilizándose,' por' ejemplo,' de' la' culpabilidad' y' asumiendo' el' papel' que' el'

absurdo' le' exigía,' sino' mediante' la' evasión' y' el' olvido,' las' tribulaciones' y' la'

responsabilidad' para' con' lo' real' vino' a'manifestársele'mediante' el' inconsciente' y' un'

sueño'en'el'que'se'le'mostraba'al'Senescal'cuán'felices'hubieran'sido'sus'semejantes'si'

no'hubiese'nacido.''

Con'el'ánimo'nuevamente'en'los'suelos,'el'Senescal'intenta'otra'vez'desligarse'de'

la'razón'entregándose,'ahora,'al'sueño,'como'tantas'veces'lo'hiciera,'durante'la'vigilia,'a'

su'deseo'de'mudarse'a'Kalifornia:'“[…]'querría'decir'que'soñar'y'olvidar'son'al'cabo'la'

misma' cosa,' y' así,' todas' nuestras' penas' bastará' pensarlas' sueños' y,' sin' darles'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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importancia'alguna,'al'final'las'olvidaremos'todas”102.'Del'Año'del'Olvido'se'pasó'al'Año'

de'los'Sueños,'sometiendo'a'la'razón'y'eludiendo'el'divorcio'absurdo.'

3.3.3#La#fiesta#virtual.#

Otro' salto,' otra' entrega' al' mundo' de' lo' irracional' se' da' cuando' el' Bufón,' a' fin' de'

celebrar' el' final' del' Año' del' Olvido' y' el' inicio' del' Año' de' los' Sueños,' junto' con' el'

aniversario' del' Senescal,' organiza' una' fiesta' con' los' antiguos' habitantes' del' reino.' El'

protagonista,' asombrado,' relata:' “Allí' estaba,' en' suma,' una' tan' asombrosa' como'

entrañable'colección'de'rostros'que'me'parecieron'sacados'del'más'oscuro'cuarto'de'mi'

gastada'desmemoria,'tan'reales,'tan'dichosos'que'no'supe'si'llorar'o'reír'del'gusto'que'

me'daba'el'verlos”103.'

' Después,' los' invitados' le' cantan' el'Happy#Birthday' al' Senescal,' quien' luego' es'

abrazado'efusivamente'por'el'Bufón'y'sigue'sin'saber'si'se'trata'de'un'sueño'o'alguna'

reminiscencia'de'los'efectos'del'alcohol.'El'histrión'lo'saca'de'dudas,'explicándole:'“—

No'tenga'pena'su'merced,'pues'éstas'que'aquí've'no'son'fantasmas'ni'sueños'ni'seres'

vivos,'como'seguramente'le'parecen,'pero'simplemente'un'regalo'que'con'ahínco'le'he'

venido'preparando'a'su'merced'desde'hace'algunos'meses”104.'

Por' lo' tanto,' el' Bufón,' desde' un' gabinete' especial,' se' dedicaba' a' proyectar' las'

imágenes' grabadas' de' las' personas' y' a' imitar' sus' voces,' a' fin' de' que' el' protagonista'

pudiera' conversar' con' ellos' y' creerlos' reales.' Para' tener' la' visión' de' los' virtuales'

asistentes,'el'Senescal'debía'portar'un'casco'que'no'era'ni'bacía'ni'yelmo,'pero'ambas'

cosas' parecía,' cubierto' de' antenas,' cables' y' botones105.' Cuando' le' es' explicado' el'

funcionamiento'de'este'artilugio,'en'un'inicio,'rechaza'la'fantástica'ilusión;'sin'embargo,'

luego:'“[…]'dime'a'conversar'ya'con'los'caballeros,'ya'con'las'damas,'sintiéndome'muy'a'

mi'gusto,'que'ellos'inclinando'las'cabezas'y'ellas'guardando'debidamente'sus'virtudes'

en'el'retrete'de'su'recato,'hermosa'vista'hacían”106.'

Al'igual'que'el'ideal'de'mudarse'a'Kalifornia,'así'como'los'menoscabos'a'la'razón'

y'a' la'vigilia' cometidos'por'el' alcohol,' el'olvido'y' los' sueños,' la'noción'de'que' la'vida'
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puede'darse'en'un'plano'virtual'es'un'atentado'contra'el'correcto'uso'de'la'razón,'la'cual'

ha' de' verse' suspendida' para' que' la' persona' pueda' creer' y' tomar' como' verdadero' el'

plano' ficticio'que' se' le'presenta.'El' Senescal'puede' tomar'o' ignorar'este' salto,'mas'el'

Bufón'se'lo'dispone'al'alcance'de'su'mano:'“—Haga'como'guste'su'merced:'yo'hago'lo'

que'puedo'por'hacer'más'llevadera'su'existencia”107.'

# # # 3.3.4#El#auxilio#del#doctor#Da#Volpi.#

El' Senescal,' consciente' de' los' límites' de' su' razón,' así' como' de' las' restringidas'

capacidades'materiales'y'físicas'con'las'que'contaba,'decide'ser'ayudado'por'el'doctor'

Algernon' Da' Volpi' en' la' cura' de' sus' males,' en' lugar' de' emprender' el' razonamiento'

absurdo'de'manera'individual,'como'es'menester.'Afirma'el'Senescal:'“Y'pues'nunca'dio'

mi'cerebro'para'desentrañar'asuntos'tan'graves,'¿qué'mejor'que'un'hombre'sabio'para'

hallar,'como'auguraba'su'recado,'el'sentido'de'mi'vida?”108'

' El'acto'de'recurrir'a'una'entidad'ajena,'como'lo'es'el'doctor'Da'Volpi,'es'también'

un'salto'que'elude'la'confrontación'de'lo'absurdo,'en'virtud'de'que'se'está'considerando'

que'las'cosas,'y'en'especial'la'vida,'puedan'tener'un'sentido'que'siga'los'cánones'de'la'

razón,'pero'no'los'de'la'razón'propia,'sino'los'de'otra'con'mayores'capacidades,'los'de'

una'razón'suprema.'Para'Camus,'este'salto'es'el'de'la'razón'eterna,'dado'que'el'hombre'

llega' a'pensar'que' lo'que' es' incomprensible'para' el' hombre,'puede' ser' comprensible'

para'el'«otro»,'dado'su'carácter'superior'o'divino109.'

' En'virtud'de'esto,'el'Senescal'se'entrega'al'otro,'intentando'no'enfrentarse'con'lo'

absurdo,'sino'recurriendo'a'un'razonamiento'extraño'para'conciliar'el'desacuerdo:'“[…]'

tomé' resolución' de' ir' hasta' el' Portal' de' los' Niños,' o' hasta' el' fin' del'mundo,' si' fuese'

menester,' con' intención' de' pagar' cualquiera' precio' por' tener' quien' me' librase' del'

demonio,'reparase'mis'muchas'penas'y'me'dijese'el'sentido'de'mi'vida,'que'daba'yo'por'

tan'perdido'como'habían'dado'mis'ancestros'al'esquerlón'de'panolina”110.'

La' razón' eterna' acoge' al' Senescal,' prometiéndole:' “Ya' te' he' dicho' que' al' cabo'

aprenderás,'si'es'tu'gusto'seguir'conmigo,'a'vivir'con'tus'culpas,'controlar'tus'humores'
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y' hallar' la' razón' de' tu' triste' vida' y' de' la' carta' que' me' has' dicho”111,' junto' con' la'

esperanza' de' encontrar' el' sentido' de' su' existencia112.' Sin' embargo,' como' ya' se' ha'

mencionado'en'repetidas'ocasiones,'el'doctor'Da'Volpi'no'es'más'que'una'invención'del'

Senescal,'tal'como'la'posibilidad'de'la'mudanza'a'Kalifornia,'que'aparece'y'desaparece'

según'lo'requiera'el'protagonista,'antes'y'después'de'importantes'acontecimientos'que'

determinan'su'vida.'

# # # 3.3.5#Sopesando#el#suicidio.#

Otro'salto'siempre'al'alcance'es'el'suicidio.'Hay'que'recordar'que'es'precisamente'este'

acto' el' que'motiva' a' Camus' a' considerar' que' el' único' problema' filosófico' realmente'

serio'es'el'juzgar'si'la'vida'vale'o'no'la'pena'ser'vivida113,'¿el'motivo?:'las'acciones'a'las'

que'compromete:'vivir'o'quitarse'la'vida.'Matarse'es'confesar'que'la'vida'nos'supera'o'

que'es'incomprensible:'que'no'vale'la'pena'vivirla114.'Todo'el'razonamiento'absurdo'y'el'

camino' hacia' la' experiencia' absurda' se' derivan' de' la' acción' misma' de' vivir' o' del'

rechazo'a'suicidarse,'por'lo'que'terminar'con'la'existencia'de'forma'anticipada'es'una'

escapatoria'que'busca'acabar'con'el'divorcio,'con'lo'absurdo.''

' Atribulada' vida' llevó' el' Senescal,' y' como' hombre' sano,' sopesó' en' diversas'

ocasiones'la'posibilidad'del'suicidio.'Una'de'ellas'es'cuando'aplaza'de'nueva'cuenta'su'

ideal'de'mudarse'a'Kalifornia,'en'virtud'de'la'imperiosa'necesidad'de'darle'sepultura'a'

su'madre:'

[…]' le' di' cuanto' pedía' y' salí' de' la' botica' empujando' con' gran' pena' la' carretina' de' trecas,' sin'

dineros,'sin'destino,'sin'amigos,'sin'parientes'y'tan'cansado'de'la'vida'que'no'acertara'yo'a'decir'

cuánto'sumaban'dos'más'cinco.'En'estas'trazas,'con'esta'confusión'y'con'estos'misterios,'volví'a'

casa,' donde' pensé' en' beberme' un' café' negro' para' pasar' la' noche' en' vela,' resolviendo' entre'

matarme'o'en'pensar'si'aún'quedaba'modo'de'partirme'a'Kalifornia115.'

Otro'de' los'momentos'en' los'que'valora' las'bondades'del'suicidio'es'cuando'el'

doctor'Da'Volpi'le'hace'ver'que'su'destino'es'la'muerte'y'que'esto'es'lo'único'que'ha'de'

tener'sentido'en'su'vida.'De'inmediato,'el'Senescal'resuelve:'“[…]'pues'si'el'sentido'de'

mi' vida' era' la'muerte,' bastaría' que'me' entregase' al' fin' a' los' demonios' de'mi' ego,' y'
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listo”116.'La'aseveración'del'doctor'Da'Volpi'compagina'por'completo'con' las' ideas'de'

Camus,'quien'asegura'que'la'muerte,'así'como'lo'absurdo,'son'las'únicas'certezas'en'la'

vida'del'hombre,'y'después'de'las'cuales'no'hay'nada117.'Empero,' la'diferencia'estriba'

en'que'Camus,'en'consecuencia,'revalora'el'tiempo'de'vida'que'el'hombre'pueda'tener,'

lejos'de'aventarlo'a'ese'destino'ineludible,'lo'cual'sí'es'aceptado'por'el'doctor'Da'Volpi,'

cuando'el'Senescal'se'lo'sugiere:'“En'verdad'me'parece'que'tu'muerte'ha'de'ser'la'cura'

de'tu'mal'y'mi'gloria'en'la'Academia”118.'Por'ello,'resuelto'a'adelantar'el'plazo'que'algún'

día'habría'de'llegar,'el'protagonista,'vencido'por'la'tristeza,'rompe'a'llorar'en'un'mundo'

que'le'es'por'completo'extraño119'y'deambula'por'las'calles'seguro'de'suicidarse,'pero'

resolviendo,'solamente,'si'hacerlo'en'el'momento'o'tras'el'paso'de'algunos'días:'

Tal'era'el'miedo'y'tanta'la'desazón'en'que'me'había'puesto'el'no'esperado'desmayo'del'viejo,'que'

aquel' laberinto' de' callejones,' puentes' y' plazuelas,' lleno' de' espantosos' ruidos,' me' pareció' un'

retrato'del'estado'en'que'se'hallaba'mi'alma.'Porque'no'sé' si'decirte,'madre,' cuánta'confusión'

había'entonces'en'mi'cerebro,'cuántas'preguntas'y'cuán'pocas'respuestas'me'ceñían'el'corazón'

con'la'fuerza'de'un'cinto'ferrosteado:'ora'que'si'entregándome'a'los'demonios'del'sueño'sufriría'

pena'de'cuerpo'o'de'alma;'ora'que'si'debiera'yo'esperar'algunos'días'antes'de'matarme'o'hacerlo'

desde'luego,'como'se'dice,'en'caliente'[…]120.'

'' Gracias' a' diversos' azares,' como' por' ejemplo' el' que' no' haya' encontrado' los'

granos'para'el'café'sino'la'«carta»'de'su'madre,'cuando'pensaba'suicidarse'después'de'

la' muerte' de' esta,' y' que' fuera' sorprendido' por' el' Bufón' cuando' habría' resuelto'

suicidarse'tras'enterarse'por'el'doctor'Da'Volpi'que'el'único'sentido'en'su'vida'sería'la'

muerte,' el' Senescal' no' acometió' tal' empresa.' No' obstante,' la' posibilidad' siempre' le'

pareció'latente'y'preferible'a'ser'asesinado:'“Si'en'verdad'me'ha'llegado'la'hora'de'dar'

con'mi'muerte'sentido'a'mi'vida,'quiero'que'sea'cuando'yo'quiera'y'en'manos'de'mis'

propios'diablos,'porque'todo'quede'en'familia'[…]”121.'

'

'

'
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# # # 3.3.6#La#experiencia#erótica.#

Otro' de' los' saltos' del' Senescal,' y' quizá' el' que'mayor' consuelo' le' brindó,' fue' el' de' la'

experiencia'erótica,'la'cual'compartió'con'la'Reina'desde'el'día'que'aquel'llegó'al'reino'

hasta'el'que'esta'partió'por'los'aires'en'el'montgolfier'verde.'

' La' experiencia' erótica' vino' no' solo' a' alejar' al' Senescal' de' lo' absurdo,' sino' a'

satisfacer'sus'añejas'ansias'de'encontrar'un'amor'o'una'pasión'correspondida,'como'él'

mismo' confiesa:' “Todo' lo' probé' sin' buen' suceso:' los' apuntamientos' a' ciegas,' los'

anuncios' en' el' diario,' los' lances' amorosos' por' la' tele,' las' vitrinas' de' fregonas,' los'

teléfonos' calientes,' las' amistades' epistolares,' las'muñeconas' inflables,' las' terapias' de'

grupo,'y'en'todos'ellos,'ni'supe'ni'pude'hallarme'alguien,'ni'aun'algo,'que'a'lo'menos'se'

atreviese'a'compartir'mi'alcoba'por'espacio'de'una'noche'a'cambio'de'unos'dineros”122.'

' Pero,' ¿qué' se' debe' entender' por' erotismo' o' experiencia' erótica?' El' poeta' y'

ensayista'mexicano'Octavio'Paz'(1914I1998),'en'La#llama#doble#(1992),'asegura'que'el'

erotismo'es'sexualidad'transfigurada,'una'metáfora'que,'tal'como'lo'hace'la'poesía,'nos'

revela'otro'mundo'dentro'de'este'mundo,'un'mundo'que'es'este'mundo123.''

Mediante'la'experiencia'erótica,'las'parejas'abandonan'la'realidad'para'situarse'

en' un' plano' extraño' y' ajeno' al' mundo' ordinario,' abandonando,' incluso,' lo' que'

constituye'su'identidad'y'su'consciencia:'“Nuestra'pareja'tiene'cuerpo,'rostro'y'nombre'

pero'su'realidad'real,'precisamente'en'el'momento'más'intenso'del'abrazo,'se'dispersa'

en'una'cascada'de'sensaciones'que,'a'su'vez,'se'disipan”124.'Por'lo'tanto,'concluye'Paz:'

[…]'el'erotismo'es'ante'todo'y'sobre'todo'sed'de'otredad”125.'

' Ahora'bien,'cuando'el'Senescal'llega'por'primera'vez'al'castillo,'de'inmediato'es'

presentado'ante'la'Reina'—“[…]'la'más'hermosa'mujer'que'hayan'visto'humanos'ojos,'

como' que' era' hija' de' reyes”126—,' quien:' “[…]' pidióme' […]' que' extendiese' el' tablero'

sobre' su' lecho' y'me' sentase' junto' de' ella,' pues' de' allí' en' delante,' dijo,' hasta' que' la'

muerte'o'la'ausencia'nos'separase,'jugaríamos'aquel'juego'que'después'supe'llamarse'el'
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Un,# Dos,# Sex”127.' Así,' cada' mañana' el' Senescal' era' despedido' con' indiferencia' por' la'

Reina,' sin' besos,' caricias,' ni' palabras,' pero' revitalizados' ambos:' “Y' así' con' este'

peregrino'sentimiento,'ya'no'me'dolía'dejarla,'ni'aguardar'que'volviese' la'noche'para'

entrarme'en'su'alcoba'y'volver'a'jugar'su'juego”128.'Juego'que'conducía'a'la'pareja'hacia'

la'otredad'y'que'propiciaba'que'el'Senescal'asiera'una'certidumbre,'una'como'no'habría'

de'hallarla'en'ningún'otro'momento'—salvo'el'de' la' final'revelación,' tras'el'asesinato'

del'Bufón—,'y'un'sosiego,'únicamente'logrado:'“[…]'cuando'su'carne'en'la'mía'se'hacía'

una”129.'

' Hay'que'recordar'que'antes'de'entregarse'a'este'salto,'el'Senescal'fue'disuadido'

por'el'poeta'Igoriano'Nihlsburgo,'quien'le'espetó'al'protagonista:'“No'te'engañes'y'parte'

desde'luego.'No'entres'en'el'castillo,'hazte'de'largo'y'no'mires'atrás,'porque'allí'dentro'

sólo'hallarás'a' los'cuervos'que'desean'tu'carne'y' tus'huesos”130.'Y,'en'efecto,' la'Reina'

solo' utilizaría' al' Senescal' para' acometer' la' experiencia' erótica,' rechazando' cualquier'

afecto' y' cualquier' lazo' amoroso,' dado' que,' como' confiesa' el' Senescal,' solía' ser'

despedido'de'la'alcoba'con'muchos'nombres'que'no'eran'los'suyos131.''Lo'que'ignoraba'

el'Senescal'era'que'la'Reina'también'sufría'de'la'Enfermedad'Premesiánica'y'mediante'

el' acto' erótico' se' brindaba' el' consuelo' que'no'hallaba' en' el' plano'de' la' cotidianidad,'

razón'por'la'cual,'al'verse'interrumpidos'los'encuentros,'acometió'el'suicidio.'

' El'Senescal,'por'su'parte,'creía'haber'encontrado'el'amor'y'el'sentido'de'su'vida'o,'

cuando'menos,'una'manera'de'vivir'sin'recordar'su'culpa132,'haciendo'caso'omiso'a'las'

advertencias'del'doctor'Da'Volpi,'quien'le'afirmaba'que'el'amor'era'un'simple'invento'

para'encubrir'la'bestia'sexual'que'todos'llevamos'dentro133,'por'lo'que'le'aconsejaba'al'

Senescal'no'buscar'el'amor,'sino,'únicamente,'el'sentido'de'su'vida,'el'cual'no'habría'de'

hallarse'ni'en'las'mujeres'ni'en'los'hombres134.'Es'decir,'el'doctor'Da'Volpi'prevenía'al'

Senescal'de'que'evitara'los'placeres'de'la'carne'y,'con'ellos,'sorteara'la'confrontación'de'

lo'absurdo.'Mas'el'Senescal'no'haría'caso'a'estas'recomendaciones;'como'confiesa:'“Así'

las' cosas,' un' día' pudo' tanto' mi' felicidad,' que' me' llevó' a' creer' que' al' fin' había'
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encontrado'el'sentido'de'mis'días,'y'que'el'doctor'Da'Volpi'había'errado'al'decir'que'tal'

sentido'era'mi'muerte”135.'

' El'escape'del'Senescal'hacia'la'otredad'solo'concluiría,'como'lo'había'augurado'la'

Reina,' con' la' ausencia' y' con' la' muerte,' lo' cual' sería' suficiente' para' hacer' que' el'

protagonista'esperase'el'retorno'de'Sus'Majestades,'y'en'específico'de'la'Reina,'por'más'

de' trescientos' años.'Nostálgico,' refiere' el' Senescal:' “[…]'deciros'puedo'que' esos' años'

fueron'más'felices'que'los'primeros,'pues'los'viví'en'mejor'gracia'de'mí'mismo'[…]”136.'

# # # 3.3.7#La#espera#de#Sus#Majestades.#

La'repentina'partida'de'Sus'Majestades'significó'la'ruina'no'solo'del'Senescal,'sino'del'

reino'entero.'En'un'principio,'y'por'tres'largos'siglos,'el'protagonista'ignoró'la'causa'de'

la'huida'de' los'reyes;'esta' falta'de'explicación' le'acarreó'diversos'pesares'al'Senescal,'

quien'también'vio'partir,'en'el'montgolfier'verde,'la'realidad'otra'que'la'Reina'le'había'

presentado:'“Mirábamos'nuestra'ruina.'Quiero'decir'que'veíamos'partirse'por'los'aire'el'

montgolfier'de'nuestros'amos'con'tan'enorme'tristeza,'que'a'unos'les'sacaba'lágrimas'y'

a' otros' bilis.' Y' apenas' se' hubieron' ido'mis' señores,' bien' como' se' pierde' una' grajea'

efervescente'en'un'vaso'de'agua'limpia,'un'inmenso'nubarrón'comenzó'a'cubrir'el'cielo.'

Partió'la'turba,'desmayóse'el'día,'vino'la'noche'a'no'más'andar,'sino'a'más'tristear”137.'

' Mas'cuando'el'Senescal'debía'haber'sufrido'y'enfrentado'su'soledad'y'la'crudeza'

del' mundo' sin' las' panaceas' eróticas,' el' Bufón' le' hizo' creer' que' el' retorno' de' Sus'

Majestades'era'posible'y'que'el'deber'de'ambos'era'velar'el'reino,'puesto'que,'mientras'

alguien'cuidara'de'él,'este'seguiría'existiendo138.'Asimismo,'alimentó'en'el'Senescal'un'

ánimo' por'mantener' una' fidelidad' y' un' correcto' comportamiento;' de' hacerlo,' tras' la'

vuelta'de'Sus'Majestades,'cualquier'exigencia'que'tuvieran'sería'cumplida;'a'oídos'del'

Senescal,'se'le'presentaría'el'paraíso'perdido:'los'placeres'y'la'evasión'de'la'alcoba'de'la'

Reina.'Asegura'el'Bufón:'

—Del'pasado,'como'he'dicho,'es'mejor'olvidarse,'sí,'porque'no'hay'modo'de'cambiarlo.'Mas'otra'

cosa'diferente'es'el'futuro'y'la'parte'que'tiene'su'merced,'por'ser'quien'es,'en'el'bien'cuidar'del'

reino.'Y'si'ha'de' llegar'el'día,'que'será' tan'dichoso,'en'que'vuelvan'Sus'Majestades,'mejor'será'
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decirles'que'los'súbditos'del'reino'son'partidos'a'buscarles,'o'cualquier'otra'razón'más'llevadera'

que'con'el'tiempo'pensaremos.'Mejor'será,'señor,'que'nos'encuentren'alertas'y'esperándoles,'que'

no'llorando'como'niñas'o'escapando'del'destino'como'zorras'de'invisible'jauría'acosadas139.'

Por'lo'tanto,'el'Bufón'le'infiltró'al'Senescal'la'creencia'de'que'la'desesperanza'en'

la'que'vivían'podía'resolverse'manteniendo'un'comportamiento'adecuado,' lo'cual'nos'

remite,' nuevamente,' al' caso' de' la' desesperanza' como' un' estado' que' puede' ser'

solventado'evitando'el'pecado.'Para'Camus140,'esto'es'una'forma'de'escapar'del'divorcio'

absurdo,'dado'que'la'desesperación,'para'que'perviva' lo'absurdo,'debe'de'ser'tomada'

como' irremediable.' En' este' orden' de' ideas,' el' Senescal' debía' de' haber' tenido' la'

consciencia' de' que' Sus' Majestades' no' habrían' de' regresar,' que' la' esperanza' de' que'

sucediese' era'nula,' y' que' el' reencuentro' con' la'Reina' era' imposible.' Sin' embargo,' en'

este'caso'el'Senescal'no'emprendió'el'salto'por'propia'voluntad,'sino'gracias'al'auxilio'

no'solicitado'del'Bufón.'

El' resultado' fue' una' duradera,' ciega' y,' lamentablemente,' ilusoria' esperanza:'

“¡Dichosos'tiempos'en'que'andaban'por'aquí'Sus'Majestades!'Han'pasado'ya'tres'siglos'

desde'entonces,'pero'aún'me'dura'tanto'la'reliquia'de'esos'años,'que'con'ansia'singular'

aguardo'aquí'su'vuelta”141.'

4.#El#Senescal:#sus#pasos#como#hombre#absurdo.##

Siendo'un'hombre'que'se'enfrenta'a' lo'absurdo'para' luego'pretender'escaparse'de'él,'

que' se' cree' libre' de' angustias' y' zozobras' pero' que' de' improviso' se' le' revelan'

nuevamente' los'muros'absurdos'y'decide'permanecer'ante'ellos'y'olvidar'sus'sueños,'

esperanzas' y' consuelos,' y' que' de' pronto' su' fragilidad' le' arremete' y' se' entrega' a' las'

fáciles' escapatorias,' su' vida,' como' hombre' absurdo,' no' está' libre' de' obstáculos' y'

empresas'frustradas.'

' Como' arquetipos' de' hombre' absurdo' Camus' proponía' al' Don' Juan,' al' actor' o'

comediante,'al' conquistador'y'al' creador.'El'Senescal'habrá'de' intentar'el'primer'y'el'

último'modelo.'

'
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# 4.1%El%erotismo%o%un%fallido%Don%Juan.%

%En'lo'que'respecta'al'Donjuanismo,'Camus'recordaba'que'el'personaje'literario'de'Don'

Juan' era' un' amante' de' una' casi' innumerable' cantidad' de' mujeres,' a' quien' le'

preocupaba' amar' lo' más' posible,' independientemente' de' que' el' objeto' amado' fuera'

variable.'Don'Juan'amaba'de'principio'a'fin'una'y'otra'vez,'como'si'intentara'agotar'las'

posibles' amantes142 ,' a' diferencia' de' un' hombre' común,' cuyo' amor' se' desarrolla'

usualmente'con'lentitud'y'con'una'exigua'cantidad'mujeres.'Dado'que'para'el'hombre'

absurdo'solo'existe'una'vida,'que'es' la' terrenal,'mediante'el'amor'Don' Juan'habrá'de'

apropiarse'de' la'existencia'de'su'amada,'viviendo'otra'vida'a' la'par'de' la'suya;' luego,'

sentirá'los'pasos'de'una'nueva'vida'que'es'posible'conquistar,'poseer'y'agotar.'Don'Juan'

busca'la'saciedad143.'

' Para'Camus,'Don'Juan'es'un'modelo'de'hombre'absurdo.'El'Senescal,'hombre'que'

vive'experimentando'lo'absurdo'y,'a'la'vez,'rehuyéndole,'habrá'de'fracasar'en'su'intento'

de'Donjuanismo.'En' la'mujer,'el'Senescal'buscaba'ese'amor'materno'que'nunca' le' fue'

correspondido,'ese'pilar'que'le'brindara'sustento'a'su'tambaleante'existencia.'Como'se'

ha'referido'anteriormente,'el'protagonista'no'gozó'del'éxito'con'las'mujeres,'a'pesar'de'

saberse'apuesto'y'gallardo,'justo'como'los'galanes'de'las'películas'de'Kalifornia.''

A'pesar'de'no'ser'amado,'el'Senescal'continuaba'buscando'este'objeto'del'amor,'

como'también'lo'haría'un'Don'Juan,'mas'el'primero'lo'pretendía'para'agotarse'él'mismo,'

cuando' el' segundo' para' agotar' al' objeto' y' extender' su' propia' existencia.' Por' ello,'

cuando'creyó'haber'encontrado'el'amor'en'los'brazos'de'la'Reina'y'en'los'tableros'del'

Un,#Dos,# Sex,' el' Senescal' erotizó' el'momento,' disolviendo' su' ser' en' el' abrazo' y' en' la'

comunión'de'los'cuerpos.'El'protagonista'pretendía'la'realidad'otra,'donde'él'ya'no'era'

el'mismo'y' la'Reina' tampoco' lo'era,'esa'realidad'en' la'que' lo'absurdo'se'disolvía'y' lo'

figurado,' lo'poético,'era' lo'único'relevante.'Sin'embargo,' todo'acto'erótico,'como'todo'

acto'poético,'es'efímero;'y'esta'breve'vida'permite'tanto'la'muerte'del'momento'como'el'

renacimiento' y' la' recurrencia.' En' lugar' de' agotar' a' la' Reina' apropiándose' de' su'

existencia,'el'Senescal'había'sido'consumido'por'ella,'y'así'sucedía'noche'tras'noche,'lo'

que' hacía' parecer' que' el' Don' Juan' era'más' bien' la' Reina' y' no' el' Senescal,' ya' que' la'

recurrencia' no' era' tal' para' la' dama,' quien' le' cambiaba' una' y' otra' vez' el' nombre' al'
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protagonista,'sin'jamás'atinarle'al'correcto.'Así'que,'tras'ser'despedido'en'la'mañana,'el'

Senescal'había'sido'agotado,'pero'a'la'vez'había'renacido'y'se'hallaba'de'nueva'cuenta'

frente' a' los'muros' absurdos,' por' lo' que' su' única' salida' era' reiniciar' el' acto' erótico,'

velando,'otra'vez,'los'muros.'

Así' las' cosas,' en'virtud'de'que'el' Senescal'no'aceptaba' la' confrontación' con' lo'

absurdo'y'ese'divorcio'entre'su'sed'de'claridad'y'certidumbres'y'la'insatisfacción'que'el'

mundo'le'propiciaba,'dado'que'seguía'idealizando,'creyendo'en'otra'realidad'al'tiempo'

que' huía' de' la' cotidiana,' cuando' tuvo' la' oportunidad' de' ser' un' hombre' absurdo,' un'

voraz'consumidor'de'vidas'y'experiencias,'optó'por'el'deleite'del'instante'y'de'la'fuga,'

siendo'un'objeto'para'otra'persona'absurda:'la'Reina.''

%% 4.2%La%voluntad%creadora.%

Para'Camus,'el'creador'constituye'el'modelo'por'excelencia'del'hombre'absurdo,'dado'

conllevan'su'propio'universo144,'el'cual'permanecía'agazapado'en'las'profundidades'de'

la'persona'y'por'fin'ha'alcanzado'la'cohesión'y'la'seguridad'para'manifestarse.'

' Al'crear,'el'hombre'vive'dos'veces'y'logra'el'propósito'de'todo'hombre'absurdo:'

vivir'lo'más'posible.'La'obra'creada'englobará'todo'el'razonamiento'absurdo'y'esta'será'

el' rostro' de' las' verdades' del' creador,' quien' estará' recreando' una' realidad' que' ha'

conquistado' y' que' al' fin' es' suya.' Al' confesar' su' experiencia,' el' creador' afirmará' sus'

vivencias' y' sus' reflexiones,' las' cuales' terminarán' siendo' sus' únicas' verdades,' ya' que'

solo'habrá'de' tener'certeza'en'aquello'que'experimenta.'Tal'es'el'ánimo'del'Senescal,'

quien' afirma:' “Éste' hará' trescientos' años' que' Sus'Majestades' dejaron' el' reino' en' un'

montgolfier'de'paño'verde,'y'en'todos'ellos'no'he'sabido'de'su'suerte'nueva'alguna.'Y'lo'

que'en'este'discurso'de' tiempo'he'padecido'es' tan' raro'y'admirable'que'al' fin'me'ha'

sembrado'el'deseo'de'escribirlo'todo'sin'faltar'un'punto'a'la'verdad”145.'

' La' experiencia' de' lo' absurdo' le' es' tan' extraña' y' sorprendente' que' ha' de'

aprehenderla'y'hacerla' suya'mediante'el' acto' creador,' ya'que' será'él'quien'deslice' la'

pluma' sobre' el' papel' y' será' el' demiurgo' de' todo' aquello' que' un' principio' le' pareció'

incomprensible'y'penoso:' “Cuánto'más,'pienso'en'mí,'está'en'razón'que'emprenda'yo'

por'cualquier'puerto'la'historia'de'mis'cuitas,'pues'no'sólo'ignoro'a'esta'sazón'a'dónde'
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voy'en'el'viaje'de'mi'larga'vida,'pero'también'de'dónde'vine'a'hallarme'en'el'trance'que'

veréis”146.' El' Senescal' ignora' el' rumbo' de' su' vida' y' cuál' es' la' naturaleza' del' pasado:'

cómo'ha'llegado'hasta'el'momento'en'el'que'se'decide'a'escribir;'gracias'a'esto,'es'tal'la'

urgencia'por'iniciar'el'acto'creador,'el'acto'de'apropiación.'

' Su' primer' intento' de' creación' son' los' borradores' de' su' historia' o' su' vida'

novelada.'Al'lector'le'llega'el'séptimo'borrador'de'esta'historia'y'los'seis'capítulos'que'

lo'integran.'

4.2.1#El#séptimo#borrador.#

Durante'siete'noches'el'Senescal'intentó'redactar'su'historia'y,'en'especial,'la'misteriosa'

y'súbita'partida'de'Sus'Majestades;'cada'noche'se'le'fue'junto'con'un'borrador;'el'último'

le' fue' mostrado' al' Bufón,' para' que:' “[…]' al' cabo' me' dijese,' sin' empacho' de' ningún'

género,'cómo'le'había'parecido.'Así'lo'hizo'el'bellaco,'tan'presto'como'dichoso.'Mas'no'

le'pareció'mi'escrito' tan'bueno'como'yo' lo'estimaba,'ni' aun' la'mitad.'Antes' fue' tal' el'

empeño' en' despreciarlo,' que' por' poco' no' le' pone' fuego' sin' antes' habérmelo'

devuelto”147.'

El' rechazo' del' histrión' se' debía' a' que' el' escrito' no' acataba' los' cuatro'

lineamientos'que'hacían'que'una'obra' fuese' legítima:' el'primero,' el' estar' en'armonía'

con'las'convenciones'establecidas,'evitando'relatar'sin'estructuras'y'fuera'de'tiempo;'el'

segundo,'evitar'críticas'a'la'fe'y'las'buenas'costumbres;'el'tercero,' lograr'que'el' lector'

aceptara'la'verosimilitud'del'relato,'y'cuarto,'ser'discreto'al'narrar'asuntos'gratos'y'de'

entretenimiento.'Para'el'Bufón,'cuando'un'libro'contenía'estas'cuatro'cualidades:'“[…]'

rinde'las'más'fuertes'voluntades,'hace' las'delicias'de' los'mercaderes'y'se'vende'como'

atún'en'Viernesanto”148.'Este'era'el'camino'que'el'Senescal,'como'creador'y'a'juicio'del'

jorguín,'debía'seguir;'no'obstante,'para'él:'“[…]'cualquier'camino'es'valedero'para'quien'

desconoce'su'destino”149.'

' La'más'severa'crítica'del'Bufón'estribaba'en'que'el'escrito'traía'a'colación'hechos'

del' pasado' que' habían' acordado' olvidar' y' que' a' nadie' le' convenía' leer150,' por' ello,'
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recomendaba' que' se' escribiesen' no' hechos' verdaderos,' sino' hechos' verosímiles:' “—

Digo'que'es'de'estimar'solamente'la'mentira'con'apariencia'de'verdad,'que'no'la'verdad'

desnuda,' la' cual' es' tan' peligrosa' como' el' tigre' que' corría' tras' Borges' […]”151 .'

Considerándose' falto' de' imaginación,' el' Senescal' habría' de' empeñarse' en' escribir'

verdades' que' a' nadie' le' interesaran' ni' ofendieran,' es' decir,' su' diario:' “Y' pues' nadie'

escuchará'lo'que'su'merced'tenga'que'decir'de'sí'mismo,'o'de'su'vida,'obra'y'milagros,'

así'podrá'mentir'cuanto'le'venga'en'gana,'haciendo'y'alcanzando'lo'que'pueda'para'dar'

término'a'esa'no'esperada'pretensión'suya'de'andar'creyéndose'poeta”152.'

# # 4.2.2#Su#diario.#

Lejos' de' desanimarse' por' la' desaprobación' del' Bufón,' el' Senescal' emprende' la'

redacción'de'su'diario,'el'cual'consta'tres' libros'y'seis'entradas,'y'en'el'cual'descubre'

que:' “[…]' nada' hay' más' hermoso' y' verosímil' que' la' misma' verdad,' y' que' no' hay'

verdades'gordas'o'magras,'rancias'o'frescas,'pequeñas'o'grandes,'como'dijo'cierta'vez'el'

bufón,'pero'una'sola'verdad'verdadera,'sublime'como'ella'misma,'aunque'nos'duela'y'

nos'fatigue”153.'Teniendo'esto'en'mente'al'tiempo'de'narrar'su'vida,'el'Senescal'reafirma'

la' creencia' absurda' de' que' el' universo' contenido' en' la' obra' goza' de' autonomía,'

coherencia'y'perfección.'

' En'la'primera'entrada,'la'cual'cubre'desde'los'años'pueriles'del'Senescal'hasta'el'

inicio'de' la'experiencia'erótica'con' la'Reina'y' la'desaparición'del'doctor'Da'Volpi,' ' se'

comprenden'tanto'las'exigencias'y'pretensiones'del'Senescal,'como'las'insatisfacciones'

que'la'realidad'le'concedía;'también,'en'la'entrada'se'integran'las'ataduras'al'pasado'—

el'detalle'y'el'porqué'de'las'culpas,'así'como'la'maldición'del'esquerlón'de'panolina'y'el'

surgimiento'de'la'Enfermedad'Premesiánica—'y'al'porvenir'—el'retorno'esperado'de'la'

Reina' y' la' presencia' ineludible' del' histrión—,' su' enfrentamiento' con' lo' absurdo' así'

como'las'escapatorias'a'las'que,'por'cobardía,'fragilidad'e'ilusiones'del'Bufón,'hubo'de'

recurrir,'como'lo'son'el'auxilio'del'doctor'Da'Volpi,'el'ideal'de'mudarse'a'Kalifornia'y'las'

eróticas'aventuras'con'la'Reina.'
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' En' la'segunda,' tercera'y'cuarta'entrada'continúa' la'descripción'de'otros'saltos,'

como' lo' son' la' ingesta' de' bebidas' alcohólicas' y' la' evasión' por'medio' del' olvido' y' el'

sueño,'así'como'la'singular'historia'del'origen'del'universo'y'del'virus'que'lo'acecha.'

' En' la' quinta' entrada' se' muestra' el' último' signo' de' cobardía' del' Senescal,' su'

última' evasión:' la' fiesta' virtual' organizada' por' el' Bufón.' Después' de' una' inicial'

aquiescencia,'el'protagonista'habrá'de'situarse'frente'a'frente'con'su'supuesto'dueño:'El'

Enemigo' con'Mayúscula,' quien' es' derrotado' por' el' Bufón' y' este' a'manos' del' propio'

Senescal,' erigiéndose,' al' fin,' como' el' estoico' hombre' absurdo,' creador' de' un' nuevo'

orden,'creador'del'caos.'

' En'virtud'de' lo'anterior,'el'diario'del'Senescal' cumple'con' la'pauta'establecida'

por' Camus' para' las' obras' absurdas,' las' cuales' habrán' de' ser' descriptivas' y' no'

explicativas.'¿Por'qué'descriptivas?'Porque'el'hombre,'dado'que'no'puede'entender'por'

completo'su'realidad,'solo'puede'limitarse'a'describir'su'experiencia.'Bajo'este'orden'de'

ideas,' el' diario' del' Senescal' describe' el' camino' de' la' experiencia' absurda,' con' sus'

exigencias'y'respuestas,'sus'confrontaciones'y'huidas,'sus'angustias'y'alegrías,'que'son,'

en'sí,'la'vida'del'Senescal,'la'vida'en'la'que,'por'medio'de'la'creación,'finalmente'ha'de'

reinar.'

5.#El#Senescal:#entre#lo#absurdo#y#la#rebeldía.#

Como'se'ha'expuesto'a'lo'largo'de'este'capítulo,'el'Senescal'es'el'modelo'de'un'hombre'

que' convive' con' lo' absurdo' intermitentemente,' que' en' ocasiones' asume' la'

confrontación' y' en' otras' la' evita.' Gracias' a' esta' peculiaridad,' Padilla' concede' una'

versión' no' solo' singular' de' que' es' un' hombre' absurdo,' sino,' a' diferencia' de' Camus,'

menos'abstracta'y'más'real.'

'De'igual'manera,'el'Senescal'se'acerca'a'la'rebeldía'presentada'por'Camus'en'El#

hombre# rebelde,' pero' el' acercamiento' es' amanera' de' posibilidad,' de' camino'

vislumbrado,' el' cual' no' termina' por' tomarse,' quedándose,' únicamente,' en' el' plano'

absurdo.''

Este' apartado' ubica' al' Senescal' en' la' esfera' absurda' pero' con' la' latente'

posibilidad'de'encaminarse'hacia'un'plano'más'humano:'la'esfera'rebelde.'Este'tránsito,'

inquietó'sobremanera'a'Camus'y,'como'al'Senescal,'le'hizo'dudar:'“La'soledad'me'hace'
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feliz.'Pero'también'la'impresión'de'que'la'decadencia'empieza'a'partir'del'momento'en'

que'se' la'acepta.'Y'uno'permanece,'para'que'el'hombre'permanezca'a' la'altura'que' le'

corresponde.'Exactamente'para'impedir'que'descienda'de'ella.'Pero'desagrado,'náusea'

por'esta'dispersión'en'los'demás”154.'

' El' reino' individual,' el' reino' absurdo,' engendra' felicidad.' Mas' una' especie' de'

dignidad'habrá'de'sugerir'una'recreación'no'de'un'universo'en'particular,'sino'de'uno'

colectivo:'la'naturaleza'humana,'por'más'náusea'que'el'otro'pueda'provocarnos.'

# 5.1%Un%reinado%prematuro.%

El'hombre'absurdo'busca'reinar,'dominar'su'mundo'aunque'este'se'componga'solo'de'

una'montaña,'una'roca''y'la'interminable'labor'de'trasladarla'hasta'la'cima.'Para'lograr'

este'dominio,'el'hombre'debe'emprender'el'razonamiento'absurdo,'a'fin'de'extraer'de'

la'realidad'todo'aquello'que'pueda'hacerle'comprender'las'condiciones'que'someten'y'

determinan'a'su'persona.'

En' el' caso' del' Senescal,' la' posibilidad' de' reinar' le' llegó' con' la' partida' de' Sus'

Majestades,' cuando' su' razonamiento' absurdo' no' había' sido' satisfecho' ni' aceptado'

conscientemente.'La'responsabilidad'del'reino'se'la'hizo'saber'el'barón'Van'Köberitz:'

—¡Voto'a'tal,'barón!'¿De'cuándo'acá'su'merced'me'trata'de'señoría'y'se'muestra'tan'atento'a'mis'

designios?'

Y'dijo'el'barón:'

—Será'desde'el'maldito'instante'en'que'Sus'Majestades'pusieron'nuestro'reino'en'cargo'de'su'

señoría.'Y'pues'está'en'razón'que'a'despecho'mío'su'señoría'se'haga'responsable'de'guardar'la'

paz'en'estos'lares,'le'imploro'ordene'lo'propio'antes'que'estos'bellacos'lleven'a'mal'término'sus'

infames'propósitos155.%%

% Poseyendo'un'reino'no'deseado,'para'cuyas'labores'no'se'hallaba'preparado,'el'

Senescal'lamentó'su'suerte,'incapaz'de'ejecutar'un'cargo'que'no'le'pertenecía,'viendo'el'

designio'más'como'un'castigo'que'como'una'gratificación,'entregándose'a'la'esperanza'

de' una' deposición' que' no' habría' de' llegar:' “¿Cómo' vine' a' dar' a' este' castillo?' ¿Qué'

pecado' cometí' para' hallarme' en' esta' ocasión,' habiendo' en' el' mundo' tantos' más'

discretos'que' yo'para'ocuparse'de'un' reino?' ¡Ay,' en'mala'hora' abandoné'mis' sueños'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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mozos'de'marcharme'a'Kalifornia'y'buscar' fortuna'en'el' cine!' ¡Quiera'el' cielo,' señora'

mía,' reina' de' todos' y' soberana' de' mi' alma,' que' vuelvas' pronto' para' cumplir' tus'

promesas'y'aliviarme'estas'penas!”156'

' Entre' lamentos' y' fugas' se' le' pasa' la' oportunidad' al' Senescal' de' tomar' el'

verdadero' control' de' un' reino' suyo,' de' un' reino' absurdo,' y' se' remite' a' considerarse'

como' un' mero' suplente' de' Sus' Majestades:' “[…]' pues' el' reino,' dijo,' existe' mientras'

existan'sus'Reyes,'y'mientras'haya'quien'con'lealtad'los'espere”157.'

Pero' también,' al' autorizar,' sin' saber' a' ciencia' cierta' la' magnitud' de' su'

consentimiento,' que' las' huestes' del' barón' aniquilaran' a' los' estudiantes' que' se'

manifestaban' en' los' alrededores' del' castillo,' evidencia' que' sin' el' asentamiento' de' lo'

absurdo,' el' espíritu' colectivo,' el' espíritu' rebelde,' es' insospechable.' Esta' acción,' esta'

incapacidad'de'sopesar' las'repercusiones'que'una'decisión'personal'ha'de'tener'en' la'

colectividad,'denota'que'un'hombre'que'no'ha'asimilado'por' completo' la' experiencia'

absurda'no'puede'siquiera'pensar'en'sus'semejantes.'Entonces,'el'pueblo'partió'de'un'

reino'que'no'era'nada'salvo'la'expectativa'de'una'conquista'individual:'“[…]'terminaron'

las'matanzas,'mas'no'las'tristezas'del'reino,'porque'luego'de'unas'semanas'los'muertos'

y'el'desorden'de'la'guerra'trajeron'consigo'una'gran'melancolía'con'tan'mal'efecto,'que'

el'reino'todo'comenzó'a'pensar'que'habíase'cumplido'el'Fin'del'Mundo,'y'con'él,'la'hora'

de'abandonar'esta'maldita'tierra”158.'

5.2%La%solidaridad%insatisfecha.%

Así' como' para' Camus' la' decadencia' comienza' desde' el' momento' que' la' soledad' es'

aceptada'—por'más'alegrías'individuales'que'pueda'causar—,'para'el'Senescal,'su'culpa,'

el'signo'de'su'fracaso'que'habría'de'acompañarlo'a'lo'largo'de'su'vida''se'debía,'en'parte,'

a' la' deuda' con' la' colectividad,' que' no' es' sino' un' deber' insatisfecho' de' solidaridad;'

rememora' el' Senescal' sobre' lo' que' descubrió' con' el' doctor' Da' Volpi:' “Allí,' en' suma,'

comprendí'que'el'primer'paso'para'remediar' los'males'del'espíritu'está'en'reconocer'
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nuestra'parte'en' los'errores'del'universo'mundo'y'en'comulgar' con' las' culpas'ajenas'

para'aliviar'las'propias”159.'

' ¿Por' qué' esta' deuda' con' el' colectivo?,' ¿por' qué' el' deber' de' solidaridad,' si' se'

comprueba' a' lo' largo' de' la' novela' que' el' Senescal' no' se' hallaba' en' condiciones' de'

sostener' su' mínima' persona,' y' que' mucho' menos' habría' de' estarlo' para' pensar' y'

gobernar' a' sus' semejantes?' ¿No' se' trata' de' una' culpabilidad' injustificada?' Responde'

Camus:'“Todo'lo'que'se'hace'por'un'ser'(si'de'veras'se'hace)'niega'a'otro.'Y'ésta'es'una'

ley' que' esteriliza' para' siempre' cuando' uno' no' puede' resignarse' a' negar' a' los' seres'

humanos.'En'el'caso'extremo,'amar'a'un'ser'es'matar'a'todos'los'otros”160.'Al'centrarse'

en'sí'mismo,'el'Senescal'negaba'a'los'demás'—del'mismo'modo'que'al'preocuparse'por'

el'Bufón'se'negaba'a'sí'mismo:'de'ahí'la'necesidad'de'eliminarlo—,'y'era'consciente'de'

ello:'se'lo'dijo'la'doncella'agonizante'y'lo'atestiguó'en'su'sangre'derramada'y'en'la'vida'

que'se'le'iba.'Ante'esta'ley,'ante'esta'certidumbre,'el'Senescal'quedaría'estéril''e'incapaz'

de'actuar'no'solo'a'favor'de'los'otros,'sino'de'sí'mismo,'hasta'que'no'desarraigara'de'sí'

dicha'culpa,'dejándola'deambular' libremente'sobre' la'sangre'del'Bufón:'su'verdadero'

reino.'

' Dado'que'la'certidumbre'más'poderosa,'según'la'experiencia'del'Senescal,'era'el'

fracaso'—sea' de' la' familia,' las' aldeas,' la' corte' y,' en' sí,' el' reino' entero—,' fue' que' se'

aferró' a' sí' y,' antes' de' recrear' un' universo'—que' pudiera' ser,' también,' falible—,' era'

imperioso'determinar'si'valía'la'pena'vivir,'lo'cual'es'un'acto'estrictamente'individual.'

Argumenta'Camus:'“Cada'vez,'ante'el'mundo'de'los'hombres,'la'única'reacción'posible'

es'el' individualismo.'El'hombre'es'para'sí'mismo'su'propio'fin.'Todo'lo'que'se'intenta'

para'el'bien'de' todos'acaba'en'el' fracaso.'Aun'si' se'quiere,'no'obstante,' intentarlo,'es'

conveniente' hacerlo' con' el' desprecio' requerido.' Retirarse' del' todo' y' jugar' su' propio'

juego.'(Estúpido)”161.'

El'Senescal'se'retiró'del'todo'y'jugó'su'propio'juego.'

'

'
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5.3%El%Enemigo%con%Mayúscula%y%su%muerte.%

Las'palabras'con'las'que'el'doctor'Da'Volpi'buscaba'atraer'clientes,'soltando'cientos'de'

papeles'al'aire,'iniciaban'con'las'preguntas'Aujourd’hui#mamman#est#mort?#Ou#peut#être#

hier?#162,'que'son,'salvo'los'signos'de'interrogación,'las'palabras'iniciales'de'El#extranjero,'

de' Camus:' “Hoy,' mamá' ha' muerto.' O' tal' vez' ayer,' no' sé”163.' Este' galicismo' no' es'

gratuito;'si'el'hombre'es'incapaz'de'saber'si'su'madre'ha'muerto'hoy'o'ayer,'es'que'se'

halla' enfermo' de' la' Enfermedad' Premesiánica,' el' «mal»' de' lo' absurdo,' cuya' cura' es'

buscada'mas' imposible'de' lograr;'constituye,' también,'una' fórmula,'una'manera'en' la'

que' los' hombres' atados' por' lo' absurdo,' como' Meursault' y' el' Senescal,' han' de'

identificarse:'solo'ellos'podrán'desasirse'del'pasado'y'de'los'otros,'solo'ellos'valorarán'

la'individualidad'sobre'lo'colectivo'y'erguirán'un'reino'en'el'desapego.'

Desdeñado' el' deber' de' solidaridad' y' con' la' soledad' que' trescientos' siglos' le'

pueden' acarrear' al' hombre,' sería' el'momento' en' que' el' Senescal' tomara' parte' en' el'

universo,'que,'como'Sísifo,'transformara'su'castigo'en'reino.'Mas,'¿qué'era'el'universo'

para'el'Senescal?'Un'reino'consumado'desde'el'momento'mismo'de'su'creación:' “[…]'

tenían'entre'sí'por'cosa'inviolable'y'cierta'que'el'universo'mundo'había'sido'escrito'en'

un'ordenador'desde'el'principio'mismo'de'los'tiempos.'Ese'ordenador'obraba'en'poder'

de'uno'que'los'antiguos,'en'su'ignorancia,'llamaban'simplemente'el'Autor,'quien'había'

escrito' el' universo' mundo,' según' decían,' no' por' otra' razón' que' el' hallarse' seco' y'

aburrido'de'salir'siempre'victorioso”164.'

Al'Octavo'día,'el'Autor'se'percató'de'que'se'había'creado'en'su'artefacto,'en'el'

universo' mundo,' un' virus' proveniente' de' algún' antiguo' programa165;' el' Autor' tuvo'

miedo'de'perder'su'ordenador'y'ser'condenado'al'eterno'aburrimiento,'por'lo'que'sintió'

el'deber'de'programarse'y'habitar'el'universo'mundo,'a'fin'de'combatir'con'el'virus'y'

salvar'o'condenar'el'ordenador'y'al'propio'Autor166.'Sin'embargo,'la'resolución,'aunque'

acontecida,'no'pertenecía'al'saber'de'las'creaturas,'de'los'humanos,'lo'que'los'llevaba'a'

deducir'que'el'Autor'fue'destruido'por'el'programa'anfitrión,'confundido'por'el'virus;'

que'el'programa'se'vació'a'sí'mismo'y'liberó'al'virus,'convirtiéndose'en'un'mundo'sin'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
162'Padilla,'84.'
163'Camus,'El#extranjero,'9.#
164'Padilla,'137.'
165'Padilla,'138.'
166'Padilla,'139.'
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Autor;' 'o'que'el'programa' fue'salvado'a' tiempo'por'el'Autor,'quien'de'vez'en'cuando'

volvía'a'liberar'al'virus,'a'fin'de'entretenerse.'

Por'lo'tanto,'a'pesar'de'la'ignorancia'humana,'el'universo'se'hallaba'de'antemano'

determinado,' trayendo' a' colación' las' palabras' de' Camus,' quien' afirma:' “Pero' este'

universo'no'tiende'a'nada'ni'proviene'de'nada'porque'ya'está'consumado'y'siempre'lo'

estuvo.'No'tiene' tragedia'porque'no'tiene'historia.'Es' todo' lo' inhumano'que'se'pueda'

desear.'Es'un'mundo'para'el'coraje”167.'Así'que'al'Senescal'solo'le'correspondía'hacerse,'

con'coraje,'de'la'sabiduría,'no'más.'

' Y'lo'hizo'cuando'en'la'fiesta'virtual'organizada'por'el'Bufón:'“[…]'las'diez'desta'

noche' serían' cuando' entró' en' el' salón'un'dilatado' comensal,' grande' y'bello' como'un'

titán,' desnudo' de' todo' en' todo”168,' quien' se' sentó,' fatigado,' en' el' trono' de' Sus'

Majestades.'Dicho'visitante'no'era'un'artificio'del'histrión,'sino'una'persona'de'carne'y'

hueso.'Asustado,'el'Senescal'se'quitó'el'baciyelmo'de'la'cabeza''y'todos'los'hologramas'

desaparecieron,'mas'el'visitante'permanecía'en'el'trono;'luego,'este'se'desplomó'en'el'

suelo' y' el' Senescal' tuvo' la' certeza' de' que' era' el'mismísimo'Enemigo' con'Mayúscula,'

hurtador'del'esquerlón'de'panolina'y'dueño'de'su'ánima.'

' Aprovechando'el'desmayo'del'visitante,'el'Senescal'le'ordenó'al'Bufón'que'se'lo'

llevase'y'lo'encadenara,'a'fin'de'que'fuera'torturado'hasta'que'confesara'sus'culpas'y'el'

paradero' del' esquerlón' de' panolina,' órdenes' que' hubo' de' acatar,' a' regañadientes,' el'

jorguín.'

' Desde'la'lejanía,'el'Senescal'escuchaba'los'lamentos'y'los'gritos'del'Enemigo'con'

Mayúscula,'siendo'torturado'por'el'Bufón.'Eventualmente'retornó'el'silencio'y,'con'este,'

el' histrión' vestido' con' las' ropas' de' la' Reina,' manchado' de' sangre.' El' protagonista,'

temiendo'una'sublevación'contra'Sus'Majestades,'le'increpó:'“—¿Cómo'osas,'don'hijo'de'

la' gran' puta,' vestirte' con' las' galas' de' mi' señora?' ¿Y' qué' es' toda' esta' sangre?' ¿Ha'

confesado'ya'el'Enemigo'con'Mayúscula'dónde'puso'el'esquerlón'de'panolina?”169'Tras'

los' insultos' y' rechazos' del' Senescal,' el' Bufón' le' confesó' el' verdadero' destino' de' Sus'

Majestades:' la'huida'sin'retorno'del'Rey'y'el'suicidio'de' la'Reina.'Ante'esta'noticia,'el'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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protagonista' sintió'que'no' solo' el' castillo' sino' todo'el'universo' se' le' venía' encima170.'

Versaba' sobre' él' la' opresión' de' una' realidad' sin' ilusiones,' sin' más' posibilidades' de'

cobardes'escapatorias.'La'velada'vida,' la'historia'del'Senescal,'no'había' sido' sino'una'

mentira'verosímil,'la'broma'más'larga'de'la'historia:'“Mas'no'hubo'entonces'lugar'para'

la'risa'ni'dio'cabida'mi'alma'para'ilusión'ninguna.'Antes'me'fui'lleno'de'furia'al'bufón,'lo'

tomé' a'mojicones' hasta' que' su' propia' sangre' terminó' por' colorear' su' ya' sangriento'

vestido”171.'

' Con' su' último' aliento,' el' Bufón' confesó' que' el' Enemigo' con'Mayúscula' no' era'

otro' sino' el' propio'Autor,' creador'del' universo,' el' cual,' antes'de' fallecer' a'manos'del'

histrión,' reveló'el' verdadero'nombre'del' Senescal:'Caos172.'Muerto'el'Bufón,'quedó'el'

Senescal' en' la' soledad' de' su' presente,' dado' que' al' fin' se' había' desprovisto' de' la'

esperanza' y' no'quedaba'nadie'más' en' el'mundo'que' lo' enjuiciara' por' sus' culpas,' las'

cuales'podían'emerger'con'plena'libertad.'A'diferencia'de'Meursault,'cuyo'reino'inició'

apenas'unos'momentos'antes'de'ser'ejecutado,'al'Senescal,'a'quien'la'muerte'parecía'no'

llegarle' jamás,' le'quedaba'su'vida'por'delante'y' la'posibilidad'de'reinar'en'un'mundo'

que' era' el' suyo,' dado' que' era' consciente' de' las' limitaciones' tanto' suyas' como' de' la'

realidad:'deseo'máximo'del'hombre'absurdo:'“Hoy'me'siento'libre'respecto'a'mi'pasado'

y'a'lo'que'he'perdido.'No'quiero'sino'esta'estrechez'y'este'espacio'cerrado,'este'fervor'

lúcido' y' paciente”173.' En'una'primera' instancia,' para'Camus'no'hay'mayor' gloria' que'

vivir'solo'e'ignorado174.'

' El'reino'del'Senescal'sería'el'reino'del'Caos,'donde:'“Hoy'y'ahora' las'cosas'han'

comenzado' a' discurrir' de' forma' tal,' que' hasta' las' leyes' de' la' física' y' la' química' han'

renunciado'a'su'imperio:'aquí'flota'una'silla,'allá'el'reloj'camina'de'costado,'acullá'una'

naranja'se'deshace'como'una'estrella'que'estalla,'el'suelo'hierve,'el'aire'pesa,'las'partes'

de'mi'cuerpo'se'desprenden'por'momentos”175.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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173'Camus,'Carnets#I,'46I47.'
174'Camus,'47.'
175'Padilla,'177.'
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Un' reino' absurdo' hecho' a' semejanza' de' su' regente:' “Y' yo'me' siento' en' todas'

partes' semejante' a' esa' imagen' inhumana' del' mundo,' que' es' mi' propia' vida”176 .'

Concluye'la'conquista'de'sí'mismo'y'con'esto'la'novela.''

Mas'el'recorrido'del'Crack'entre'el'absurdo'y'la'rebeldía'habrá'de'continuar'en'

Memoria# de# los# días,' de' Pedro' Ángel' Palou,' ya' que' el' hombre' absurdo' es' el' hombre'

frente'al'espejo,'pero,'como'sugiere'Camus177,'hay'que'suprimirle'el'espejo'e'iniciar'un'

camino'que'no'se'aparte'de'los'seres178:'el'del'hombre'rebelde.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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177'Camus,'Carnets#II,'221.'
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“Sí,'en'la'desgracia'había'una'parte'de'abstracción'y'de'irrealidad.'Pero'cuando'la'abstracción'se'pone'a'

matarle'a'uno,'es'preciso'que'se'ocupe'uno'de'la'abstracción.”'

Albert'Camus,'La#peste.'

1.#Del#hombre#absurdo#al#hombre#rebelde.#

Si' se' retorna' al' razonamiento' absurdo,' expuesto' en' el' capítulo' segundo' de' esta'

investigación,'se'habrá'de'recordar'que'la'persona'acepta'no'solo'la'finitud'de'la'vida,'

sino' que' no' hay' nada' después' de' ella;' es' decir,' se' toma' a' la'muerte' como' un' límite'

después'del'cual'nos'encontramos'ante'la'nada.'

' La' aceptación' de' la' muerte' arroja' una' primera' reflexión:' el' campo' de' acción,'

goce'y'sufrimiento'del'hombre'es'la'vida'terrenal,'dado'que'es'la'única.'Pero'también,'

lleva'a'concluir'que'la'aceptación'de'la'muerte'implica'una'valorización'de'la'vida;'si'el'

ámbito'humano'es'la'vida,'esta'ha'de'ser'antepuesta'sobre'lo'demás.'

' De' igual'manera,' a' través'del' razonamiento'absurdo' la'persona'deducía'que' si'

bien' la' muerte' era' un' destino' ineludible' y' conclusivo,' no' había' que' llegar' a' este'

anticipadamente'a'través'del'suicidio,'sino'que'había'que'beneficiarse'lo'más'posible'de'

los'días'con'los'que'cada'uno'cuenta.'El'suicidio'es'rechazado'por'el'hombre'absurdo.'

Sin'embargo,'la'muerte'por'cualquier'otra'causa'se'acepta.'Incluso,'de'esta'aceptación'se'

derivan' buena' parte' de' las' reflexiones' características' del' hombre' absurdo,' como' la'

toma'de'consciencia,' la'pasión'por'vivir,' la' libertad'de'acción'y' la' responsabilidad'sin'

culpa;' a' la' par'que'determina' los'modelos'de'hombre' absurdo,' como'el' actor,' el'Don'

Juan,'el'conquistador'y'el'creador.'

' Ahora' bien,' el' rechazar' únicamente' la' muerte' por' suicidio' conlleva' grandes'

implicaciones'de'orden'moral,'dado'que'un'espíritu'absurdo'puede'aceptar' la'muerte'

premeditada'de'otra'persona,'es'decir,'el'asesinato'por'razonamiento.''En'las'primeras'

páginas'de'El#hombre#rebelde,'Camus'aborda'esta'cuestión,'la'cual'dará'la'pauta'para'su'

teoría' de' la' rebelión:' “Un' espíritu' imbuido' en' la' idea'del' absurdo' admite' sin' duda' el'

asesinato'por'fatalidad,'pero'no'podría'aceptar'el'asesinato'por'razonamiento.'Ante' la'
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confrontación,'asesinato'y'suicido'son'una'misma'cosa'que'hay'que'aceptar'o'rechazar'

juntamente”1.'

' A' partir' de' lo' anterior,' el' asesinato'por' razonamiento'habrá'de' equipararse' al'

suicidio,'ya'que,'a' fin'de'cuentas,'ambos'resuelven' terminar' la'vida'—y'al' resolver'se'

denota'una'premeditación'y'un'juicio—,'sea'la'del'propio'actor,'sea'la'de'un'tercero.'

' Asesino'y'suicida'parecen'ahora'tan'cercanos,'no'obstante,'una'diferencia'estriba'

entre'ambos:'“De'cierta'manera,'el'hombre'que'se'mata'en'la'soledad'preserva'todavía'

un'valor,'porque,'al'parecer,'no'se'reconoce'derechos'sobre'la'vida'de'los'demás”2.'Si'se'

va'a'matar'por'razonamiento,'será'moralmente'preferible'hacerlo'en'la'propia'persona'

que'en'alguien'más;'si'se'desestima'la'vida'y'si'se'cuenta'con'una'libertad'de'acción,'el'

acto'inmediato'del'hombre'habrá'de'ser'el'suicidio,'no'el'asesinato.'Al'menos'así'se'será'

congruente'con'uno'mismo.'

Pero'el'problema'radica'cuando'el'hombre'elige'vivir'y'asesina'a'su'semejante,'o'

no'solo'eso,'sino'que'no'hace'nada'por'evitar'que'el'otro'muera.'Vale'recordar'que'todo'

hombre'absurdo,'a'pesar'de'que'acepta' la'muerte,' la'acepta' solo'por' fatalidad,'por' lo'

que'si'alguien'intenta'asesinarlo,'habrá'de'defenderse,'buscando'salvaguardar'su'vida3.'

Así' como' protege' su' vida,' lo' moralmente' congruente' sería' que' protegiera' la' de' sus'

pares:' “El' razonamiento' absurdo'no'puede' a' la' vez'preservar' la' vida'del' que'habla' y'

aceptar'el'sacrificio'de'los'demás”4.'Si'la'persona'elige'la'vida:'“[…]'lo'primero'que'no'se'

puede'negar'es'la'vida'de'los'demás”5.'Con'estas'reflexiones,'en'El#hombre#rebelde#se'va'

apuntando'una'moral'superior'a'la'de'El#mito#de#Sísifo.'

Por'ello,'Camus'expone'que'cuando'el'razonamiento'absurdo'llevaba'al'hombre'a'

pensar' que' no' se' encontraba' sujeto' a' ninguna'moral' que' no' fuera' la' suya,' el' simple'

hecho'de'elegir'la'vida'sobre'el'suicidio'se'traducía'en'un'juicio'respecto'al'valor'de'vivir'

que'no'solo'habrá'de' tener' injerencia'en'uno'mismo,' sino' también'en' los' semejantes.'

Camus'resalta,'entonces,'la'incoherencia:'“Lo'absurdo'es'una'contradicción.'Lo'es'en'su'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
1'Camus,'El#hombre#rebelde,'15.'
2'Camus,'16.'
3'Esta'es'una'reflexión'que'emerge'a'lo'largo'de'la'obra'literaria'de'Camus.'La'pena'de'muerte,'el'asesinato'
a'manos'de'Estado'o'en'“nombre'del'pueblo”'es'una'constante'que'aparece'en'El#extranjero,'La#peste,'
Calígula,'El#malentendido,'así'como'en'Cartas#a#un#amigo#alemán.'
4'Camus,'17.'
5'Camus,'17.'
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contenido,'pues'excluye'los'juicios'de'valor'al'querer'mantener'la'vida,'cuando'vivir'es'

en'sí'un'juicio'de'valor.'Respirar'es'juzgar”6.'Es'una'contradicción'porque'en'El#mito#de#

Sísifo' el'propio'Camus'detalla' los'porqués'de' la'pasión'por'vivir'del'hombre'absurdo,'

pero'se'abstiene'de'trasladar'este' juicio'al'otro;'de'hecho,'al'concederle' la' libertad'de'

acción'y'la'responsabilidad'sin'culpa'al'hombre'absurdo,'termina'por'negarle'al'tercero'

lo' que' le' garantiza' al' individuo.' El# hombre# rebelde,' de' inicio,' se' apuntala' como' una'

enmienda'de'Camus'por'Camus.'

Esta'enmienda'es'una'superación'de'lo'absurdo'en'donde'de'la'individualidad'se'

habrá' de' pasar' a' la' colectividad,' en' donde' las' condiciones' que' determinaron' el'

razonamiento'absurdo'seguirán'existiendo'pero' la'persona'ya'no'verá'hacia'sí'misma,'

sino'hacia'los'demás.'La'tarea,'por'lo'tanto,'consiste'en:'“[…]'romper'los'juegos'fijos'del'

espejo' y' entrar' en' el' movimiento' irresistible' por' el' cual' lo' absurdo' se' supera' a' sí'

mismo”7.'

' Empero,'al'romper'el'espejo'se'pondrá'en'riesgo'la'vida'de'la'persona,'ya'que'no'

es'lo'mismo'velar'por'uno'que'velar'por'muchos;'además,'las'empresas'a'las'que'motiva'

el'espíritu'rebelde,'como'se'expuso'en'el'capítulo'segundo,'pueden'acarrear'el'sacrificio'

de'uno'por'el'goce'de'los'demás.'Ya'no'es'Sísifo'ante'la'montaña,'en'soledad;'se'trata'de'

Prometeo' ante' Zeus,' a' la' vista' y' en' provecho' de' toda' la' humanidad.' Surge' un' nuevo'

valor,'el'de'la'solidaridad,'y'con'esta'un'nuevo'hombre:'el'hombre'rebelde,'quien'ya'no'

valora' sobre' todas' las' cosas' su' propia' vida,' sino' la' solidaridad,' la' cual' puede' serle'

común'a'todo'un'pueblo:'“Si'prefiere'la'probabilidad'de'la'muerte'a'la'negación'de'ese'

derecho'que'defiende'es'porque'coloca'a'este'último'por'encima'de'sí'mismo”8.'

Entonces,'si'a'lo'largo'de'El#mito#de#Sísifo'Camus'expone'que'la'persona'se'halla'

sujeta'a'unas'condiciones,'como'lo'son:'la'ausencia'de'un'Dios'—y,'consecuentemente,'

de'una'moral'divina—;'las'limitaciones'de'la'razón'y'el'apego'que'a'ella'tiene'el'hombre;'

el' carácter' irrefutable' y' perentorio' de' la' muerte;' la' imposibilidad' de' explicar' por'

completo'el'mundo'y,'por' lo' tanto,'de' justificar' la'existencia'del'hombre;'y' los'muros'

que'rodean'a'la'persona,'la'confrontación'absurda'del'hombre'que'cuestiona'y'el'mundo'

que'calla,'en'El#hombre#rebelde,'en'lugar'de'condiciones,'se'vuelve'a'la'idea'de'que'existe'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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8'Camus,'25.'
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una' esencia,' una' naturaleza' en' la' persona:' “El' análisis' de' la' rebelión' conduce,' por' lo'

menos,'a'la'sospecha'de'que'hay'una'naturaleza'humana,'como'pensaban'los'griegos,'y'

contrariamente'a'los'postulados'del'pensamiento'contemporáneo”9.'

Es'cierto'que'las'condiciones'arriba'detalladas'le'pueden'ser'comunes'a'un'grupo'

de'personas;'de'hecho,'Camus'no'lo'niega,'y'aunque'el'razonamiento'absurdo'implique'

una' introspección' o' un' hombre' que' incesantemente' se'mira' al' espejo,' esto' lo' puede'

estar' haciendo,' en' simultáneo,' la' colectividad.' Lo' singular' es' precisamente' eso:' el'

razonamiento' absurdo' puede' tener' vigencia' en' diversas' personas,' quienes' seguirán'

este'camino'hasta'la'experiencia'plena'de'lo'absurdo,'hasta'la'confrontación,'y'sentirán,'

como' Sísifo,' la' felicidad' tras' la' conquista' de' su' destino,' de' las' condiciones' que' lo'

sometían.'

Un' paso' más,' un' examen' a' consciencia' del' razonamiento' absurdo,' y' la'

incongruencia' arriba' explicada:' ¿cómo' valorar' la' propia' vida' y' no' valorar' la' de' los'

demás?,' habrá' de' verse' corregida' y' de' esta' urgencia' por' enmendar' el' razonamiento'

absurdo' surge' algo' que' hermana:' la' solidaridad' humana.' El' sacrificio' que' uno' puede'

hacer'por'el'otro,'la'revalorización'superior'de'la'vida'del'semejante,'en'menoscabo'de'

la' propia,' no' es' solo' erradicar' el' espejo' ante' el' cual' la' persona' se' conocía,' sino' la'

evidencia'de'una'naturaleza.'El'hombre'rebelde'no'niega'a'Dios,'se'sabe'creado,'y'si'ha'

sido'creado'es'que'existe'una'naturaleza,'una'forma'predeterminada'por'el'hombre.'No,'

el' hombre' rebelde' no' negará' a' Dios,' pero' lo' habrá' de' combatir,' a' fin' de'mejorar' las'

condiciones'existentes'en'función'de'lo'que'lo'identifica,'la'naturaleza'humana:'“Hemos'

necesitado' todo' este' tiempo'para' saber' si' teníamos'derecho' a'matar'hombres,' si' nos'

estaba'permitido'contribuir'a'la'atroz'miseria'de'este'mundo”10.'

A'las'personas'les'corresponde:'“[…]'examinar'en'qué'convierte'ese'contenido'de'

la'rebelión'en' las'obras'que' la'reivindican,'y'en'decir'adónde' llevan' la' infidelidad'y' la'

fidelidad' del' rebelde' en' sus' orígenes”11.' Sea' en' el' plano' real' o' en' el' de' lo' ficticio,' el'

espíritu' de' rebeldía' ha' de' manifestarse;' como' lectores' e' investigadores,' nos'

corresponde' examinar' en' las' obras' literarias' cómo' se' manifiesta' la' rebeldía' y' si' los'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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10'Albert'Camus,'Cartas#a#un#amigo#alemán#(México:'Tusquets'Editores'México,'2012),'27.'
11'Camus,'38.'



' 141'

personajes,'o'la'obra'misma,'le'son'fieles'o'infieles'a'la'naturaleza'humana'de'la'que'se'

ha'venido'hablando.'

Antes' de' adentrarse' al' estudio' de' la' rebeldía' en' Memoria# de# los# días' se'

ejemplifica' esta' transición' del' hombre' absurdo' al' hombre' rebelde' en' dos' obras' de'

Camus:'Calígula#(1944)' y'La#peste#(1947),' a' fin' de' palpar' la' ductilidad' y' versatilidad'

argumental'que'puede'tomar'el'espíritu'rebelde'en'el'propio'autor'que' formuló'dicha'

teoría.'

' ' 1.1Calígula:%el%hombre%absurdo%incapaz%de%rebelarse.%

Calígula,' César' del' Imperio'Romano,' sufrió' la'muerte' de' su' amada'Drusila,' quien' era'

también'su'hermana.'Ante'este'suceso,'su'ánimo'se'vio'modificado,'según'sus'allegados.'

Relacionarse' amorosamente' con' su' hermana' era' ya' un' escándalo;' sobresaltarse' en'

exceso'por'su'muerte,'lo'era'todavía'más12.'En'cambio,'Calígula,'le'confiesa'a'Helicón:'

[Calígula:]'Esta'muerte'no'supone'nada'para'mí,' te' lo' juro;'simplemente'me' indica'una'verdad,'

una'verdad'que'me'lleva'a'desear'la'luna.'Es'una'verdad'sumamente'clara'y'sencilla,'y'aunque'sea'

un'poco'tonta,'cuesta'descubrirla'y'también'sobrellevarla.'

Helicón:'¿Y'cuál'es'esa'verdad,'Cayo?'

Calígula'(Mirando#hacia#otro#lado,#con#tono#neutro):'Los'hombres'mueren'y'no'son'felices13.'

Calígula,'enamorado'o'no'de'su'hermana,'es'arrebatado'de' lo'cotidiano' tras'su'

fallecimiento.'Se'da'cuenta'de'la'inutilidad'del'mundo'y'empieza'a'desear'algo'que'le'es'

lejano,'algo'que'no'es'de'este'mundo:'la'luna14.'Calígula'desea'lo'que'no'tiene'y'lo'que'es'

imposible'de'conseguir.'Así'las'cosas,'si'la'vida'terrenal'le'es'insuficiente,'y'la'celestial'es'

imposible,'la'existencia'no'tiene'sentido.''

El' César' se' encuentra' ya' experimentando' lo' absurdo.' Y' como' típico' hombre'

absurdo,' no' se' interesará' por' los' demás,' al' contrario,' sentirá' por' ellos' una' desazón,'

dado' que' no' se' han' dado' cuenta' de' la' esterilidad' que' los' circunda,' creyendo' que' la'

simple' realidad' ha' de' bastarles.' Los' otros' hallan' en' objetos' tan' mundanos' como' el'

dinero,'lo'que'Calígula'atisba'en'el'insondable'cielo:'“Calígula:'Escúchame'bien,'estúpido.'

Una'vez'admitido'que'el'Tesoro'tiene' importancia,' la'vida'humana'deja'de' tenerla.'La'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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cosa'es'clara'y'meridiana.'Cuantos'opinan'como'tú'deben'admitir'ese'razonamiento'y'

hacerse'a'la'idea'de'que,'puesto'que'para'ellos'el'dinero'lo'es'todo,'su'vida'no'vale'nada.'

[…]'Acabaré'con'contradictores'y'contradicciones.'Si'es'preciso,'empezaré'por'ti”15.'

El' protagonista' emprende' entonces' un' ambiguo' intento' de' ayudar' a' sus'

congéneres:'dispone'que'todo'aquel'que'posea'una'fortuna'debe'desheredar'a'sus'hijos'

y'testar'a'favor'del'Estado16.'Si'las'personas'entregan'sus'bienes'a'Roma,'quizá'dejen'de'

valorar'lo'mundano'y'se'den'cuenta'de'la'insensatez'que'los'rodea'y'de'lo'vano'que'son'

sus' vidas.' Si' lo' hicieran,' quizá' Calígula' los' estuviera' ayudando' y' se' hallaría' en' él' un'

espíritu'que'no'es'el'del'hombre'absurdo,'sino'el'del'hombre'rebelde.'Pero'Calígula'está'

consciente'de'que'eso'no'sucederá,'y'la'desazón'inicial'que'le'provocaban'los'otros,'se'

traducirá'en'un'desprecio'y'una'náusea:'“[Calígula:]'Tengo'la'cabeza'vacía'y'el'estómago'

revuelto.' Y' lo'más' horrible' es' este' sabor' en' la' boca.' Algo' que' no' sabe' a' sangre,' ni' a'

muerte,'ni'a'fiebre,'sino'a'todo'eso'a'la'vez.'Con'sólo'mover'la'lengua,'lo'veo'todo'negro'

y'la'gente'me'da'náuseas.'¡Qué'duro'y'amargo'es'hacerse'hombre!”17'

Como'Calígula'esperaba,'los'hombres'no'toman'consciencia'de'la'futilidad'de'lo'

cotidiano,' de' la' superficialidad' de' sus' costumbres.' Se' aferran' a' la' comodidad' y' al'

tránsito' apacible' de' una' vida' sin' mayores' cuestionamientos;' el' hombre' absurdo,'

Calígula,'se'mantiene'solo'en'la'experiencia:'“[Quereas:]'Lo'que'me'resulta'insoportable'

es'ver'desvanecerse'el'sentido'de'esta'vida,'ver'desaparecer'nuestra'razón'de'existir.'No'

se'puede'vivir'sin'una'razón”18.'

Así'las'cosas,'una'barrera'se'interpone'entre'el'César'y'el'pueblo'y'los'patricios'

romanos:' las' costumbres' y' lo' cotidiano.'A'Calígula' no' le' basta' con'despojarlos' de' las'

riquezas' y' decidir' la' muerte' de' algunos' súbditos' o' familiares' de' estos,' quiere' hacer'

patente' la' risibilidad' de' los' decorados,' incluso' los' religiosos,' por' lo' que' se' disfraza'

grotescamente'de'Venus'y'comanda'que'lo'adoren'como'si'se'tratara'de'una'verdadera'

divinidad.'Para'Calígula,'un'hombre'puede'equipararse'a'un'dios'con'solo'proponérselo:'

basta'ser'igual'de'cruel'que'él.'El'oficio'de'un'dios'es,'por'lo'tanto,'ridículo19.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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Instiga'el'César'a'los'patricios'a'que'dejen'de'adorar'a'los'dioses,'que'abandonen'

su'culto,'para'que'se'den'cuenta'que'son'tan'imposibles'como'lo'es'el'hombre;'los'dioses'

son'una'pobreza'disfrazada,' tal' como'el'César:' “[Calígula:]' Si' los'dioses'no'poseyeran'

otras'riquezas'que'el'amor'de'los'mortales,'serían'tan'pobres'como'el'pobre'Calígula”20.'

Como'un'dios'odiado'por'los'mortales,'Calígula'se'halla'desprovisto'de'ilusiones;'

como'un'hombre'absurdo,'valora'la'vida'en'un'nivel'supremo'pero'individual:'“Calígula:'

Por' lo'menos,' la'vida'humana'me'inspira'más'respeto'que'un'ideal'de'conquista.'Pero'

también'es'cierto'que'no'la'respeto'más'que'a'mi'propia'vida”21.'La'incongruencia'que'

quedó' apuntada' al' inicio' de' este' capítulo' se'muestra' en' el' razonamiento'de'Calígula:'

ama'la'vida'del'hombre,'pero'no'la'ama'más'que'su'propia'vida;'cuando'debiera'velar'

por' la' vida' de' su' semejante,' dado' que' valora' la' suya,' elige' asesinar.' Calígula' vive,'

respira,'pero'acepta'que' los'demás'mueran.'Sin'embargo,'al'menos'está'consciente'de'

que,' según' estas' incongruencias,' también' puede' ser' asesinado:' “Y' si' me' resulta' fácil'

matar,'es'porque'no'me'resulta'difícil'morir”22.'

En'consecuencia'de'lo'anterior,'a'«espaldas»'de'Calígula'se'comienza'a'formar'un'

grupo' que,' asesinándolo,' buscará' detentar' el' poder.' Escipión' le' expone' a' Calígula' la'

legitimidad'de'la'insurrección:'“Escipión:'[…]'creo'que'has'hecho'lo'necesario'para'que'

un' día' se' alcen' a' tu' alrededor' legiones' de' dioses' humanos,' implacables' a' su' vez,' y'

aneguen' en' sangre' tu' divinidad' pasajera”23.' Pero' el' César' lo' intuía' ya;' a' pesar' del'

ensimismamiento' en' el' que' vivía' y' de' su' incapacidad' de' reconocer' el' valor' de' las'

existencias' de' sus' semejantes,' no' puede' negarlas' y' sabe' que,' como' Meursault,' será'

juzgado'y'condenado'por'el'supuesto'bien'del'pueblo.'

' César'no'se'hará'de'medios'para'detener'el'inminente'levantamiento,'ni'siquiera'

para'defenderse:'afirma'que'la'causa'de'los'hombres'es'una'causa'perdida.'Así'como'él'

no'ha'sido'solidario'con'el'pueblo'y'los'patricios,'estos'no'serán'solidarios'con'él.'Para'

Calígula,'lo'anterior'es'una'constante'en'el'hombre;'puede'hablar'de'generalidades,'de'

una'verdad,'de'una'naturaleza:'“Calígula:'[…]'Me'cuesta'imaginar'el'día'al'que'te'refieres.'

Pero'alguna'vez'sueño'con'él.'Y'sí,'en'todos'los'rostros'que'avanzan'hacia'mí'desde'el'

fondo' de' esa' noche' amarga,' en' sus' rasgos' contraídos' por' el' odio' y' la' angustia,'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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reconozco,'fascinado,'al'único'dios'que'he'adorado'en'este'mundo:'un'dios'miserable'y'

cobarde'como'el'corazón'humano”24.'

' Empero,'ante'la'vida'miserable,'para'Calígula'la'rebeldía'no'es'una'constante'en'

la'persona,'ni'siquiera'lo'son'la''complicidad'o'la'solidaridad;'lo'que'los'hermana'es'lo'

contrario' a' la' rebelión:' la' cobardía.' Y' esta' cobardía' es,' precisamente,' la' creencia' en'

destinos'individuales'que'no'pueden'conjugarse'en'un'cauce'común:'el'exilio'que'no'se'

puede'abandonar.'

' Quereas'le'expone'el'parecer'de'los'otros'respecto'a'las'actitudes'de'Calígula;'le'

hacer'ver'la'imposibilidad'de'llevar'el'absurdo'hasta'sus'últimas'consecuencias:'

Quereas:'Porque'tengo'ganas'de'vivir'y'de'ser'feliz.'Creo'que'ninguna'de'esas'dos'cosas'es'posible'

si' se' lleva'el'absurdo'hasta'sus'últimas'consecuencias.'Soy'como'todo'el'mundo.'Para'sentirme'

liberado'de'ello,'a'veces'deseo'la'muerte'de'quienes'amo,'codicio'mujeres'que'me'están'vedadas'

por'las'leyes'de'la'familia'o'de'la'amistad.'Para'ser'lógico,'debería'entonces'matar'o'poseer.'Pero'

considero'que'esas' ideas'vagas'carecen'de' importancia.'Si' todo'el'mundo' las' llevara'a'cabo,'no'

podríamos'vivir'ni'ser'dichosos.'Una'vez'más,'eso'es'lo'que'me'importa25.'

La'experiencia'absurda'le'garantiza'al'hombre'plenas'libertades'de'acción'y'una'

moral'que'él'mismo' forjará.'Quereas' le'hace'ver' a'Calígula'que'este' estilo'de'vida'no'

puede'realizarse'por' la'colectividad:'el'resultado'sería'el'caos.'Uno'no'puede'tomar' lo'

que' quiere,' hacer' lo' que' se' desea,' sin' quebrantar' las' normas' familiares,' sociales' y'

legales.' Si' todos' elegimos' lo' absurdo,' la' vida' en' sociedad' es' imposible,' entonces,' el'

pueblo' elije' vivir' como' siempre' lo' ha' hecho,' sin' importar' que' se' trata' de' decorados'

insustanciales.''

Aun'cuando'Quereas'no'es'un'hombre'absurdo,'aporta'hacia'el'razonamiento'una'

perspectiva'que'Calígula'no'había'contemplado:'la'de'los'demás.'Para'el'César,'se'trata'

de'una'mirada'que' se' le' escapa'y'que'no'puede'aprehender:' “Calígula:'Y'por' lo' tanto'

necesitas'creer'en'una'idea'superior”26.'Esta'idea'superior'es'la'de'la'solidaridad,'la'de'la'

fraternidad'humana'donde,'aunque'no'se'explique'al'hombre,'al'menos'se'facilite'la'vida.'

Quereas'—y'con'él'el'pueblo—'ni'Calígula'se'han'adentrado'al'espíritu'rebelde,'pero,'al'

menos,'han'expuesto'dos'evidencias:' lo'absurdo,'como'tal,'no'puede'extrapolarse'a' lo'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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colectivo;'el'hombre'es'capaz'de'lograr'la'solidaridad,'es'capaz'de'unirse'en'pos'de'un'

fin'común.'

A' Calígula,' entonces,' se' le' presenta' la' posibilidad' de' superar' su' experiencia'

absurda'y'encontrar'un'punto'de'convergencia'con'los'demás'—que'sería'la'rebelión—,'

pero' el' espejo' se' mantiene' firme' ante' él,' y' así' como' desprecia' la' existencia' de' sus'

semejantes,'consentirá'en'la'fragilidad'de'su'vida'y'en'que,'de'un'momento'a'otro,' los'

demás'elijan' terminarla.'El'desprecio' es'mutuo:' “Calígula:' […]' ¡No!,' no'me'asesinarán'

aquellos' a' cuyos' hijos' o' a' cuyo' padre' mandé' matar.' Ésos' lo' han' entendido.' Están'

conmigo,'tienen'el'mismo'sabor'en'la'boca.'Me'asesinarán'los'otros,'porque'me'he'reído'

de'ellos'y'los'he'ridiculizado.'Estoy'indefenso'contra'su'voluntad”27.'

Calígula' será' asesinado' no' por' rebeldes,' tampoco' por' hombres' absurdos,' sino'

por'una'cofradía'de'despreciables'que'se'niega'a'desprenderse'de'los'sentidos'vanos'de'

su'existencia.'Empero,'este'grupo'de'presuntos'despreciables'se'ha'dado'cuenta'que'lo'

absurdo' también' es' vano' al' no' poder' sostener' a' la' colectividad,' cosa' que' una' vida'

insustancial'sí'puede'lograr.'

Mas'Calígula'no'se'halla'del'todo'solo,'Escipión,'cuyo'padre'había'sido'mandado'

asesinar' por' el' César,' se' niega' a' participar' en' la' insurrección.' Afirma' que,' aunque' lo'

matara,' su' corazón' seguiría' con' él28,' por' lo' que' instiga' a' Quereas' a' que' intente'

comprender'al'protagonista,'quien'le'ha'enseñado'a'exigirle'todo'al'mundo.'Quereas,'sin'

embargo,' lo'tilda'de'desesperado29,'categoría'que,'a'su'consideración,'comparte'con'el'

César.'

Pero'Escipión'no'está'del' todo'con'Calígula.'Es'un'hombre'absurdo'como'él,' sí,'

pero'es'un'hombre'que'está'consciente'de'la'posibilidad'de'transitar.'Escipión'es'capaz'

de'querer' a'un' semejante.'Escipión'quiere' a'Calígula' y' le'dice'que' la' existencia' como'

hombres'absurdos'no'tiene'salida,'por'lo'que'habrá'de'retirarse'a'la'contemplación'para'

desentrañar'los'porqués.'El'tránsito,'quizá,'lo'lleve'hacia'la'solidaridad'rebelde.'Cuando'

Cesonia' le' pregunta' al' César' qué' es' lo' que' quiso' decir' Escipión,' aquel' le' responde:'

“Calígula:' Rebasa' tu' entendimiento”30.' Y' es' incomprensible' para' Cesonia' como' quizá'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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también'lo'sea'para'Calígula,'quien'no'puede'desembarazarse'del'espejo'y'abandonar'lo'

absurdo.' Sin'embargo,'del' aprecio'que' le'han'externado'Escipión'y' la'propia'Cesonia,'

extrae'una' conclusión:' “Calígula:' […]'Pero' soy' consciente,' y' eso'es' lo'más' terrible,'de'

que'ese'cariño'vergonzante'es'el'único'sentimiento'puro'que'me'ha'dado'la'vida'hasta'

ahora”31.'El' cariño'del'hombre'es'el' sentimiento'más'puro,'y'quizá'Escipión' lo' sepa'y'

por' eso' se' ha' retirado' e' intente' superar' lo' absurdo,' pero' Calígula' se' confiesa,'

nuevamente,' incapaz' de' acometer' la' transición:' “He' tendido' las' manos' (Gritando.),'

tiendo'las'manos'y'te'encuentro'a'ti,'siempre'a'ti'frente'a'mí,'y'me'inspiras'un'inmenso'

odio.'No' he' seguido' el' camino' adecuado,' no'me' conduce' a' nada.'Mi' libertad'no' es' la'

buena”32.' Finalmente,' Calígula' hace' añicos' el' espejo' que' ante' él' mantenía,' para' que'

luego'irrumpieran'Quereas'y'los'patricios'para'darle'trágica'muerte.'

Calígula' muestra' que' lo' absurdo' puede' extenderse' hacia' un' ámbito' social' o'

colectivo;' el' razonamiento,' como' tal,' guarda' validez' para' una' esfera' individual,'

únicamente.'También,'Camus'hace'ver'que'el'cariño'hacia'el'prójimo'es'el'sentimiento'

más'puro'que'un'hombre'puede' tener,' y' este' sentimiento'da' la' pauta' para' algo'más,'

para'la'superación'de'lo'absurdo:'la'rebeldía'solidaria,'que'es'el'tema'fundamental'de'La#

peste'y'de'la'novela'de'Palou:'Memoria#de#los#días.'

1.2La%peste.%

' ' ' 1.2.1#En#Camus.#

Se'ha'hablado,'a'lo'largo'de'la'investigación,'de'la'necesidad'de'que'el'hombre'absurdo'

abandone' su' ensimismamiento' y' lleve' la' mirada' hacia' su' semejante,' quien' sufre' las'

mismas'condiciones'que'él'y'que,'tras'las'similitudes'que'experimentan,'le'corresponde'

la'mirada' con' una'muestra' de' cariño.' El' absurdo' se' ve' superado' por'motivos' que' le'

competen' estrictamente' al' propio' razonamiento' de' la' experiencia,' aunado' a' que' la'

superación' también' se' debe' a' la' búsqueda' de' una' moralidad' superior,' una' moral'

colectiva.'

' Sobre' esta' transición,' pocos' ejemplos' han' sido' dados' y' hacerlo' es' imperioso'

porque' hay' que' recordar' la' encomienda' de' Camus:' encontrar' cómo' el' contenido'

temático' se' mantiene' fiel' o' infiel' al' primigenio' espíritu' de' rebeldía.' Por' lo' tanto,' se'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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recurre' a' la' novela' de' Camus'La#peste' para' contar' con' una' prueba' y' una'manera' de'

ejemplificar' la' fidelidad' de' la' rebeldía,' para' luego' realizar' este' mismo' ejercicio' a'

profundidad'en'Memoria#de#los#días.'

En' primer' lugar,' vale' la' pena' referir' cómo' es' la' ciudad' en' donde' sucederá' la'

peste'y'cómo'se'vive'en'ella.'Al'respecto'afirma'el'narrador:'“El'modo'más'cómodo'de'

conocer'una'ciudad'es'averiguar'cómo'se'trabaja'en'ella,'cómo'se'ama'y'cómo'se'muere.'

En' nuestra' ciudad,' por' efecto' del' clima,' todo' ello' se' hace' igual,' con' el' mismo' aire'

frenético'y'ausente.'Es'decir,'que'se'aburre'uno'y'se'dedica'a'adquirir'hábitos.'Nuestros'

conciudadanos'trabajan'mucho,'pero'siempre'para'enriquecerse”33.'

Importantes' elementos' se' obtienen' de' la' cita' anterior,' uno' de' ellos' es' la'

aseveración' de' que' resulta' fundamental' considerar' cómo' se' trabaja,' cómo' se' ama' y'

cómo'se'muere'en'una'ciudad.'¿La'razón?'Porque'son'las'actividades'principales'de'la'

vida'y' las'que'comprenden'casi'a' la' totalidad'de' la'población:' todos' trabajan,'aman'y'

mueren.'Ahora'bien,'si'todos'hacen'eso'en'todas'las'ciudades'de'todos'los'países,'¿cómo'

se' podrán' distinguir' unos' de' otros?,' pues' precisamente' detallando' cómo' hacen' cada'

una' de' estas' cosas' para' encontrar,' así,' su' peculiaridad.' La' peculiaridad' de' Oran' —

ciudad' donde' se' desenvuelve' la' acción' de' la' novela—' es' que' se' trabaja,' se' ama' y' se'

muere' de' un' modo' frenético' y' ausente,' es' decir,' compaginando' la' enjundia' y' el'

desapego,'cumpliendo'con'los'deberes,'en'tiempo'y'en'calidad,'pero'sin'asimilarlos,'de'

tal'forma'que'estas'actividades'fundamentales'se'convierten'en'hábitos'y'en'una'forma'

de'obtener'dinero.'Para'el'narrador,'esta'forma'de'vida'es'placentera:'“Lo'que'es'preciso'

subrayar' es' el' aspecto' frívolo' de' la' población' y' de' la' vida.' Pero' se' pasan' los' días'

fácilmente' en' cuanto' se' adquieren' hábitos,' y' puesto' que' nuestra' ciudad' favorece'

justamente'los'hábitos,'puede'decirse'que'todo'va'bien”34.'Es'placentera'pero'no'porque'

responda' a' ciertas' exigencias' espirituales' o' metafísicas,' sino' simplemente' porque'

permiten'la'fluida'sucesión'de'los'días'sin'mayores'sobresaltos.'

El'narrador'ha'intentado'distinguir'a'Orán'de'otras'ciudades,'pero'su'intento'ha'

resultado'contrario'a'sus'propósitos:'en' lugar'de'diferenciar'a'Orán,' la'ha'presentado'

como'una'ciudad'tan'parecida'a'tantas'otras.'Orán'es,'por'ello,'una'ciudad'modelo:'“Se'

dirá,'sin'duda,'que'nada'de'esto'es'particular'de'nuestra'ciudad'y'que,'en'suma,'todos'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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nuestros'contemporáneos'son'así.'Sin'duda,'nada'es'más'natural'hoy'día'que'ver'a'las'

gentes'trabajar'de'la'mañana'a'la'noche'y'en'seguida'elegir,'entre'el'café,'el' juego'y'la'

charla,'el'modo'de'perder'el'tiempo'que'les'queda'por'vivir.'Pero'hay'ciudades'y'países'

donde'las'gentes'tienen,'de'cuando'en'cuando,'la'sospecha'de'que'existe'otra'cosa”35.'

Al' final'de' la'cita,'el'narrador,'sutilmente,' introduce'a' lo'que'será'el' tema'de' la'

novela:' la'sospecha'de'que'en'una'ciudad'cualquiera,'por'alguna'extraña'razón,'puede'

aparecer' un' sentimiento,' una' forma' de' vivir' que' se' creía' inexistente.' Esto' habrá' de'

suceder'en'las'ciudades'víctimas'de'la'peste.'

La'epidemia' se'manifestaría,'primeramente,' en' las' ratas,' cuyos' cuerpos' fueron'

apareciendo' paulatinamente' en' diversos' puntos' de' la' ciudad.' Luego,' los' cadáveres'

aumentaron' su' número' y' diversificaron' su' ubicación,' hasta' que' el' suceso' comenzó' a'

extrañar'a'los'habitantes'de'Orán:'

Fue' en' ese'momento'más' o' menos' cuando' nuestros' conciudadanos' empezaron' a' inquietarse.'

Pues' a' partir' del' 18,' las' fábricas' y' los' almacenes' desbordaban,' en' efecto,' de' centenares' de'

cadáveres'de'ratas.' […]'Pero'desde' los'barrios'extremos'hasta'el'centro'de' la'ciudad,'por'todos'

los' sitios' que' el' doctor' Rieux' acababa' de' atravesar,' en' todos' los' lugares' donde' se' reunían'

nuestros' conciudadanos,' las' ratas' esperaban' amontonadas' en' los' basureros' o' alineadas' en' el'

arroyo36.'

' El'doctor'Rieux'es'el'protagonista'de'la'novela'y,'además,'su'narrador,'como'lo'

confiesa' en' las' páginas' finales.' El' doctor' será' el' encargado' no' solo' de' comandar' el'

auxilio'médico' en' la' ciudad' apestada,' sino'de' canalizar' los' sentimientos' puros' de' los'

habitantes'en'beneficio'de'la'población.'

' El' primer' fallecido' a' causa'de' la' peste' fue'Michel,' el' portero'del' doctor'Rieux,'

quien' antes' de'morir,' indirectamente' advirtió' la' identidad' de' las' propagadoras' de' la'

epidemia:'

De'su'boca'tapizada'de'fungosidades,'se'escapaban'fragmentos'de'palabras:'“¡Las'ratas!”,'decía.'

Verdoso,' los' labios' cerúleos,' los' párpados' caídos,' el' aliento' irregular' y' débil,' todo' él' como'

claveteado'por'los'ganglios,'hecho'un'rebujón'en'el'fondo'de'la'camilla,'como'si'quisiera'que'se'
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cerrase' sobre' él' o' como' si' algo' le' llamase' sin' tregua' desde' el' fondo'de' la' tierra,' el' portero' se'

ahogaba'bajo'una'presión'invisible.'La'mujer'lloraba37.'

En' un' inicio' se' desconocía' el' porqué' del' súbito' fallecimiento' del' portero.' Y' al'

igual' que' como' sucedió' con' las' ratas,' si' se' hubiera' tratado' de' un' caso' aislado,' la'

cotidianidad' de' Orán' no' se' hubiese' visto' interrumpida' y' las' personas' habrían'

prolongado'sus'hábitos'por'años'y'años'más;'pero'los'síntomas'de'Michel'y'las'muertes'

fueron' propagándose' de' manera' exponencial:' “Si' todo' hubiera' quedado' en' eso,' las'

costumbres'habrían'seguido'prevaleciendo.'Pero'otros'entre'nuestros'conciudadanos,'y'

que' no' eran' precisamente' porteros' ni' pobres,' tuvieron' que' seguir' la' ruta' que' había'

abierto' Michel.' Fue' a' partir' de' ese' momento' cuando' el' miedo,' y' con' él' la' reflexión,'

empezaron”38.'

¿Cuál'era'el'temor'de'los'habitantes?'Si'el'narrador'había'procurado'enfatizar'la'

vida' fría,'desapegada' 'y' costumbrista'de' la'población,' se'puede'afirmar'que'su'miedo'

consistía,' naturalmente,' en' ver' interrumpido' este' tipo' de' vida,' ya' que' si' no' se' ha'

sopesado' en' realidad' cómo' y' por' qué' se' vive' de' tal' manera,' cuando' algo' cambia' el'

estado'de'las'cosas'y'se'ocupa'vivir'de'una'forma'distinta,'quizá'no'se'esté'preparado'

para'el'cambio.'Es'por'esto'que'las'muertes'que'se'iban'sucediendo'inexplicablemente'

motivaron'las'reflexiones'y'el'miedo'de'la'población.'

Entonces,' se'declaró' la' epidemia'y' el' aislamiento:' “El'día' en'que'el'número'de'

muertos'alcanzó'otra'vez'a'la'treintena,'Rieux'se'quedó'mirando'el'parte'oficial'que'el'

prefecto'le'alargaba,'diciendo:'‘Tienen'miedo.’'El'parte'contenía:'‘Declaren'el'estado'de'

peste.'Cierren'la'ciudad’'”39.'

Orán'no'sería'ya' la'ciudad'impasible'y'comerciante.'Tenían'un'problema'por'el'

cual' ocuparse' y' ese' problema' habrían' de' resolverlos' ellos'mismos:' las' puertas' de' la'

ciudad'estaban'cerradas.'Cuando'el'narrador'afirma:'“Toda'la'ciudad'tenía'fiebre”40,'no'

pretende' asegurar' que' todos' tenían' ya' los' síntomas'de' la' peste,' sino' que' el' suceso' a'

todos' les' competía.' Pero' esta' situación,' a' pesar' de' que' era' solo' de' ellos,' no' era' una'
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novedad:' “Eso' es'—me' respondió—,' ahora' estamos' también' nosotros' como' todo' el'

mundo”41,'lo'que'vuelve'a'enfatizar'el'carácter'simbólico'de'la'epidemia.'

A'lo'largo'de'la'investigación'se'ha'hablado'de'la'rebeldía'en'planos'abstractos.'

Camus,'en'La#peste,' traduce' la'abstracción'a'términos'materiales'y,'a' la'vez,' fatales:' la'

epidemia.' En' virtud' de' esa' enfermedad' contagiosa' y' para' la' cual' no' existe' cura,' los'

hombres'no'podrán'vivir'como'antes'del'suceso'lo'habían'hecho:'ensimismados.'Antes,'

también,' se' creían' inmunes' a' un' mal' colectivo,' de' darse' un' problema,' esta' era' de'

carácter'personal.'Pero'como'todos' los'hombres,' también'deben'ocuparse'del'aspecto'

social'de' su'vida,' y'negarse'a'afrontar'esta' situación'es'una' insensatez:' “La'estupidez'

insiste' siempre,' uno' se' daría' cuenta' de' ello' si' uno' no' pensara' siempre' en' sí'mismo.'

Nuestros'conciudadanos,'a'este'respecto,'eran'como'todo'el'mundo;'pensaban'en'ellos'

mismos;'dicho'de'otro'modo,'eran'humanidad:'no'creían'en'las'plagas”42.'

Hasta'antes'de' la'peste,'e' incluso'en' las'primicias'de'ella,' los'hombres'de'Orán'

eran'como'los'de'Calígula:'la'mayoría'solo'quería'tener'una'vida'sosegada'y'placentera,'

deambulando'por'la'superficie'y'entre'ornamentos;'aquellos'que'se'percataban'de'que'

algo'andaba'mal,'y'de'que'la'realidad'era'insatisfactoria,'eran'incapaces'de'canalizar'su'

desazón'a'favor'de'la'sociedad,'limitándose'solo'al'desprecio'y'a'acentuar'el'desapego.'

Afirma'el'narrador:'“Impacientados'por'el'presente,'enemigos'del'pasado'y'privados'del'

porvenir,'éramos'semejantes'a'aquellos'que'la'justicia'o'el'odio'de'los'hombres'tienen'

entre'rejas”43.'Estaban'aislados'del'exterior,'pero'el'exilio'también'se'desenvolvía'entre'

unos'y'otros'conciudadanos:'“En'las'paradas,'el'tranvía'arroja'cantidades'de'hombres'y'

mujeres'que'se'apresuran'a'alejarse'para'encontrarse'solos”44.'El'deseo'de'alienarse'no'

solo'era'en'el'plano'metafísico,'sino'también'material,'ya'que,''como'desconocían'quién'

portaba'el'virus'y'quién'no,'preferían'evitar'cualquier'contacto'innecesario.'

En'medio' de' esta' disgregación,' los' habitantes' de' Orán' poco' a' poco' se' fueron'

dando'cuenta'que'se'estaban'separando'uno'de'otros'y'que'el'mundo'los'había'separado'

a' ellos' en' conjunto:' “Se' puede' decir' que' esta' invasión' brutal' de' la' enfermedad' tuvo'

como'primer' efecto' el' obligar' a' nuestros' conciudadanos' a' obrar' como' si' no' tuvieran'
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sentimientos'individuales”45.'Al'tiempo'que'la'peste'aceleraba'su'propagación,'sabiendo'

que' la' muerte' les' podía' llegar' en' cualquier' momento,' los' sentimientos' individuales'

dieron' paso' a' un' espíritu' de' la' colectividad' que' podía' unir' a' las' personas' que' se'

desconocían'entre'sí'pero'que'habían'adquirido'una'noción'de'la'coexistencia:'“—Tenga'

usted'en'cuenta'que'a'él'tampoco'puedo'decir'que'lo'conozca.'Pero'debemos'ayudarnos'

unos'a'otros”46.'

A' lo' largo'de'El#mito#de#Sísifo,' Camus'deja'en'claro' la' inhumanidad'del'mundo,'

dado'que'no'compagina'con'las'exigencias'de'la'persona.'Cuando'se'ocupa'de'los'demás'

seres,'lejos'de'encontrar'la'humanidad'anhelada,'da'a'entender'que'lo'absurdo'es'más'

palpable' todavía' si' se' detiene' a' observar' los' actos' de' una' persona' que' no' se' conoce'

realmente.' Como' el' hombre' no' puede' conocer' en' su' totalidad' a' alguien' más,' su'

existencia'no'tendrá'para'él'sentido,'y'constituirá'un'incomprensible'elemento'más'de'

la' realidad.' Los' personajes' de'La#peste,' tienen' la' necesidad' de' calor' humano47,' como'

cualquier' hombre' absurdo,' e' incluso' algunos' de' ellos,' como' Cottard,' se' mantienen'

permanentemente' exiliados' respecto' al' otro;' sin' embargo,' personajes' como'el' doctor'

Rieux'o'Tarrou'han'decidido'que' lo'mejor'no'es'abismarse'en'el'espejo,'porque,' si' se'

deshacen'de'él,'a'su'lado'hallarán'a'su'semejante:'“Cottard'refunfuñó'que'iba'bien'y'que'

iría' mejor' si' pudiera' estar' seguro' de' que' nadie' se' ocupara' de' él.' Rieux' le' hizo'

comprender'que'nadie'podía'estar'siempre'solo”48.'

Así' las' cosas,' la' epidemia' se'había'afianzado'en' la' ciudad.'Nadie' sabía'por'qué'

había'surgido,'ni'si'era'un'castigo'divino'o' la'muestra'de'una'negligencia'sanitaria.'La'

peste' era' inexplicable' y,' a' la' vez,' fatal.' Hijos,' hermanos,' padres' habían' quedado'

separados'unos'de' otros,' ya' sea'por' el' cierre' de' las' fronteras' o' por' el' contagio'de' la'

enfermedad.' Cuando' uno' enfermaba,' todos' aquellos' que' habían' tenido' contacto'

reciente' con' él' debían' de' permanecer' en' cuarentena.' Algunos' salían' de' ella' y' otros'

morían'sin' retornar'a' su'hogar.'La'peste'no'se' justifica,'no'obstante:' “Esta'historia'es'

estúpida,'ya'lo'sé,'pero'nos'concierne'a'todos.'Hay'que'tomarla'tal'cual'es”49.''
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La' epidemia' se' tomaba' tal' como' era:' inmisericorde' y' trágica;' pero' como' le'

competía' a' toda' la' comunidad,' quizá' el' consuelo,' el' sentido' de' la' peste' habría' de'

localizarle' en' la' ayuda' desinteresada,' en' los' auxilios' tal' vez' inservibles' pero' que' se'

entregaban'por'completo'al'otro.'

Uno'de' los' primeros' que' emprendió' acciones' en' este' tenor,' fue'Tarrou,' quien,'

siendo'amigo'del'doctor'Rieux'y'conociendo'los'peligros'de'estar'cerca'de'los'enfermos,'

pero' estando' consciente' de' que' los' servicios' médicos' no' se' daban' abasto' y' que' la'

cantidad'de'contagiados'aumentaba'cada'día,'tuvo'la'iniciativa'no'solo'de'ofrecerse'para'

colaborar' en' brigadas' sanitarias,' sino'de' reunir' a' sus' amigos' y' conformar'una'nueva'

brigada.'Le'dice'Tarrou'al'doctor'Rieux:'“—Yo'tengo'un'plan'de'organización'para'lograr'

unas' agrupaciones' sanitarias' de' voluntarios.' Autoríceme' usted' a' ocuparme' de' ello' y'

dejemos' a'un' lado' la' administración'oficial.' Yo' tengo' amigos'por' todas'partes' y' ellos'

formarán'el'primer'núcleo.'Naturalmente,'yo'participaré”50.'

Más'que' la'eficacia'que'pudiera'tener'este'tipo'de' iniciativas,'su' logro'consistía'

en'despertar'ese'espíritu'en'los'hombres'que'había'permanecido'oculto'por'tantos'años.'

La'epidemia'había'casi'acabado'con' la'vida'comercial'de' la'ciudad;' los' trabajos,'en'su'

mayoría,'se'hallaban'suspendidos;'las'costumbres'y'la'manera'desapegada'de'consumir'

el'tiempo'no'eran'posibles'en'el'nuevo'estado'de'las'cosas.'Lo'cotidiano'era'un'remedio'

repetido' pero' individual.' La' peste,' en' cambio,' le' concernía' a' todos:' “Ya' no' había'

destinos' individuales,' sino' una' historia' colectiva' que' era' la' peste' y' sentimientos'

compartidos'por'todo'el'mundo.'El'más'importante'era'la'separación'y'el'exilio,'con'lo'

que'eso'significaba'de'miedo'y'de'rebeldía”51.'Claro'que'la'epidemia'estaba'lejos'de'ser'

superada,'y'los'temores'arreciaban'diariamente'en'la'población,'la'cual'no'le'veía'el'final'

al' sufrimiento.' Pero' al' menos' estaban' haciendo' algo' que' nunca' antes' habían' hecho:'

solidarizarse'tras'el'pesar.'

El'doctor'Rieux,'aun'cuando'su'profesión' le'hacía'afrontar'día'a'día'el'contacto'

con'la'muerte,'no'se'había'acostumbrado'a'ella.'Sí,'estaba'consciente'de'la'muerte,'de'su'

falta'de'remedio'y'de'que'era'—las'evidencias'lo'demostraban—'el'destino'del'hombre,'

pero'no'por'eso'la'aceptaba.'A'Tarrou'le'pregunta'si'ha'oído'a'una'mujer'gritar'«jamás»'
al'momento'de'morir;'Tarrou'responde'que'no,'el'doctor'dice'que'él'sí,'y'que'por'ello'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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nunca'se'acostumbrará'a'la'muerte52.'Desde'joven,'el'doctor'Rieux'había'enlazado'este'

rechazo'de' la'muerte'con'un'repudio'al'orden'del'mundo.'Este'orden'es'el' instaurado'

por'Dios:'“¿No'es'cierto,'puesto'que'el'orden'del'mundo'está'regido'por'la'muerte,'que'

acaso'es'mejor'para'Dios'que'no'crea'uno'en'él'y'que'luche'con'todas'sus'fuerzas'contra'

la'muerte,'sin'levantar'los'ojos'al'cielo'donde'Él'está'callado?”53'

Se' alza' entonces' el' doctor' Rieux' como' el' rebelde' que' a' lo' largo' de' la' obra' de'

Camus' no' había' podido' consolidarse,' aquel' que' está' consciente' tanto' de' los'

sufrimientos'individuales'como'de'los'colectivos;'aquel'que'no'acepta'los'castigos'que'

se'deben'sufrir'o'las'piedras'que,'como'con'Sísifo,'hay'que'cargar;'aquel'que'arriesga'su'

vida'para'proteger'la'de'sus'semejantes;'aquel'que'se'alza'contra'el'Creador'porque'las'

condiciones'que'imperan'son'injustas;'aquel'que'se'rebela'en'pos'de'lo'que'sea'quizá'el'

único'rasgo'de'la'naturaleza'humana:'la'solidaridad.'

Para'Rieux,'la'justicia'debía'ser'humana'y'debía'de'ejercerse'en'la'tierra.'Cuando'

el'hijo'del' juez'Othon' falleció'por' la'epidemia,'al'doctor' le' tocó'presenciar'su'agónico'

sufrimiento.' Luego,' Rieux' se' halló' frente' al' padre' Paneloux,' quien' días' atrás' había'

proferido' un' sermón' en' el' que' consideraba' a' la' epidemia' como' un' castigo' de' Dios.'

Fúrico,'el'doctor'rechazó'al'padre,'para'luego'espetarle:'“—No,'padre'—dijo—.'Yo'tengo'

otra' idea'del'amor'y'estoy'dispuesto'a'negarme'hasta' la'muerte'a'amar'esta'creación'

donde'los'niños'son'torturados”54.'

Empero,' canalizar' la' solidaridad' de' la' población' no' es' cosa' fácil,' sobre' todo'

cuando'la'realidad'le'pesa'tanto'a'algunas'personas'que'son'incapaces'de'creer'no'ya'en'

una'solución'—en'la'victoria'del'rebelde—,'sino'en'el'sentido'mismo'de'la'rebelión.'En'

La#peste'resalta'Cottard,'quien,'tras'un'intento'fallido'de'suicidio,'aparece'en'los'hechos'

de'vez'en'cuando'para'alegar'la'inutilidad'de'toda'empresa:'

Cottard'miró' a' Tarrou' sin' comprender.' Éste' dijo' que' había' demasiados' hombres' que' seguían'

inactivos,' que' la' epidemia' interesaba' a' todos' y' que' cada' uno' debía' cumplir' con' su' deber.'

Cualquiera'podía'ingresar'en'los'equipos'de'voluntarios.''
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—Es' una' buena' idea'—dijo' Cottard—,' pero' no' serviría' para' nada.' La' peste' es' demasiado'

fuerte55.'

' Por'ello,'a'Cottard'lo'llamaban'“el'desesperado”56.'Para'Rieux,'Cottard'sí'era'un'

desesperado,' pero' como' él,' muchos' conciudadanos' habían' estado,' incluso' el' mismo'

doctor.' No' era' fácil' soportar' las' inclemencias' que' los' sorprendían' a' cada' vuelta' de'

esquina,'que'aparecían'justo'cuando'se'pensaba'lograr'un'progreso'o'se'creía'atisbar'la'

victoria.' El' hombre' se' cansa' tras' una' vida' azarosa' y,' como'Cottard,' puede' sopesar' el'

suicidio:' no' hay' idea'más' lógica.' Pero' acometer' el' suicidio,' o' aceptar' la'muerte' o' el'

sufrimiento'de'los'demás,'equivale'a'consentir'tales'pesares,'a'hacer'de'ellos'el'hábito'

mismo'del'cual'creíamos'huir:'“El'doctor'Rieux'consideraba'que,'justamente,'esto'era'un'

desastre,'porque'el'hábito'de'la'desesperación'es'peor'que'la'desesperación'misma”57.''

Tras'el'invierno,'los'brotes'de'la'epidemia'disminuyeron'radicalmente'y,'al'fin,'se'

creyó' vencida.' Mas' para' Cottard,' la' desesperanza' no' había' terminado,' por' lo' que' se'

encerró' en' su' casa' y' desde' una' ventana' comenzó' a' disparar' a' todo' aquel' que' se'

acercara58.' Creía,' también,' que' habría' de' ser' juzgado' por' su' tentativa' de' suicidio.' La'

desesperación' de' Cottard' no' era'mayor' que' la' de' Rieux,' pero' este' sabía' que' ante' la'

peste,' las' personas' podían' ser' médicas' o' asesinas.' Rieux' había' elegido' ser' médico;'

Cottard,'un'asesino.'

La'peste'fue'vencida'y'nunca'se'supo'si'el'auxilio'desinteresado'de'Rieux,'Tarrou,'

Grand'y'muchos'otros'influyó'para'ello.'Las'puertas'de'Orán'se'volvieron'a'abrir'y' las'

familias'que'habían'quedado'separadas'se'reencontraron;'otras,'en'cambio,'no'hallaron'

a' la' persona' de' la' que' habían' perdido' noticia.' Simbólicamente,' Rieux' y' los' demás'

rebeldes'habían'transformado'el'orden'de'las'cosas,'ese'orden'que'se'les'había'echado'

encima,'y' la' insatisfacción'metafísica'que'había'pasado'de' la'abstracción'a' lo'material'

había'dejado'un'gran'saldo'de' fallecidos,'pero' también,'en' términos'materiales,'había'

sido'derrotada:'la'epidemia'no'estaba'más.'El'narrador'no'informa'cómo'se'restableció'

la' ciudad,' si' las' antiguas' costumbres' y' hábitos' regresaron,' o' si,' aprovechando' la'

oportunidad' de' reinar' en' comunidad,' se' procuró' un' reino' más' humano' y' justo.' Lo'

importante,'al'menos,'es'que'la'población'había'tomado'como'comunal'un'problema'de'
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índole' metafísico.' La' epidemia' había' funcionado:' “El' único' medio' de' hacer' que' las'

gentes'estén'unas'con'otras'es'mandarles'la'peste”59.'

# # # 1.2.2#En#Memoria'de'los'días.#

En'Memoria# de# los# días# se' produce' también' una' peste' por' la' cual' gran' parte' de' la'

población'mundial'fallece.'Sin'embargo,'a'diferencia'de'la'novela'de'Camus,'los'estragos'

de' la'epidemia'no' son' referidos' con' tanto'detalle;'más'bien,' se' ilustran'de' cuando'en'

cuando'con'breves'alusiones'lapidarias.'Como'luego'se'verá,'Memoria#de#los#días'aporta'

al'estudio'de'la'rebeldía'una'reflexión'sobre'la'fidelidad'y'la'tergiversación'del'espíritu'

rebelde.'Mas,'por'lo'pronto,'vale'la'pena'referir'cómo'la'epidemia'arreció'en'contra'de'la'

población'mundial.'

' En' la'novela'no' se'menciona'cómo' llegó' la'peste'ni' cómo'se'propagó'entre' las'

poblaciones.'Sólo'se'refiere'que'el'año'de'1996'fue'llamado'el'“Año'de'la'Peste”60,'tras'el'

cual' gran' parte' de' la' población' falleció,' sobre' todo' la' que' habitaba' en' las' grandes'

ciudades.'Por'esto,' las'urbes' fueron'abandonadas' tras'el' súbito'exterminio,'quedando'

como'ciudades'fantasma.'

Una'estampa'del'estado'desolado'en'el'que'quedaron'las'grandes'ciudades,'como'

el'Distrito'Federal,'es'en'la'que'se'muestra'a'Dionisio'Estupiñán,'personaje'principal'de'

la'novela,'deambulando'por'las'calles'del'centro:'

Puedo,'por'qué'no,'referirles'aquella'tarde'en'que'caminó'por'la'Alameda,'rodeando'el'hemiciclo'a'

Juárez,'para'constatar'que'alguien'había'removido'los'cadáveres'del'último'verano,'y'que'anduvo'

como' un' sonámbulo' por' las' calles' del' centro,' por' el' barrio' chino,' por' el' Zócalo.' Es'más,' puedo'

decirles'que'entró'a'Palacio'Nacional'y'fue'a'sentarse'en'una'polvosa'silla'presidencial,'apartando'

las'ratas.'Miles'de'ratas'que'salían'de'quién'sabe'dónde;'pululaban'desde'unos'meses'atrás'por'las'

calles,'comiéndose'la'poca'comida'que'restaba:'cadáveres'de'perros'que'no'pudieron'abandonar'la'

Ciudad'con'sus'amos61.'

' Después'de'las'fugas'masivas'de'pobladores,'ciudades'como'el'Distrito'Federal'se'

fueron'desocupando'a'medida'que'pasaban' los'días,'cuando' los'obstinados'residentes'

se'convencían'que'en'una'ciudad'así'la'vida'no'podría'reanudarse.'Por'lo'tanto,'lugares'

como' la' central' de' autobuses' eran' de' los' pocos' que' continuaban' funcionando:'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
59'Camus,'153.'
60'Pedro'Ángel'Palou,'Memoria#de#los#días.'(México:'Editorial'Planeta,'2003),'44.'
61'Palou,'23.'



' 156'

“Arruinada,' cayéndose' también,' [la' central' de' autobuses]' recibía' diariamente' un'

camión'sin'pasaje'—quién'demonios'iba'a'atreverse'a'ir—'que'salía'con'diez'o'quince'

nuevos'prófugos'que'abandonaban'al'fin'los'restos'de'la'que'fue'Ciudad'de'los'Palacios'y'

—cuentan,' aunque' a' mí' personalmente' me' parece' poco' creíble—' región' más'

transparente' del' aire62”63.' Así' como' en'Orán,' nadie' acudía' a' la' ciudad' apestada64;' en'

cambio,'de'ella'sí'podían'salir,'buscando'huir'de' la'epidemia,'aunque'seguramente' los'

alcanzaría'en'otra'parte.'

Los'prófugos'o'sobrevivientes,'que'en'realidad'eran'muy'pocos,'antes'de'abordar'

los'autobuses'que'los'sacarían'de'la'ciudad'tenían'que'ser'bañados'con'agua'caliente'y'

sulfurosa65.''

También' como' en' Orán,' la' abstracción' que' inquietaba' a' los' pobladores' se' vio'

materializada' no' solo' en' la' peste,' sino' en' el' estado' de' la' ciudad' misma.' Como' ella,'

desastrosa'y'destinada'a'la'muerte,'eran'sus'antiguos'residentes:'“[…]'se'dice'que'toda'

ciudad'es'el'espejo'de'los'que'la'habitan'—o'los'que'la'deshabitan,'podríamos'acotar—'

pero'al' fin'y'al'cabo'qué'culpa'tiene'el'espejo'de'que'tú' tengas' la'mirada'perdida'o' la'

nariz'chueca”66.'

Algunos' de' los' contagiados' buscaron' refugio' en' las' iglesias,' acudiendo' a' las'

celebraciones'no'tanto'para'lograr'un'consuelo'espiritual,'sino'para'sortear'el'contagio'

de'la'epidemia'o'para'curarse'de'ella'si'es'que'la'enfermedad'los'había'ya'alcanzado:'“En'

la' sacristía'empezaste' con'unos' cuantos'enfermos,'prostitutas,'huérfanos.'Pero'el' año'

pasado,'que'ya'todos'recuerdan'como'el'Año'de'la'Peste,'al'nutrido'grupo'de'enfermos'

de' sida,' paralíticos,' tuberculosos,' añadiste' un' pabellón' para' cuidar' apestados' que,'

inevitablemente,' morían' dos' o' tres' días' después.' Ninguno' de' tus' hombres' se' daba'

abasto'sepultando'cuerpos”67.'Como'se'menciona'al'final'del'fragmento,'la'cantidad'de'

decesos'era'tal'que'la'sepultura'de'los'mismos'se'hacía'cada'vez'más'difícil.'““Cientos'de'
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miles' de' hombres' morían' al' día”68;' finalmente' decidieron' remover' los' cuerpos' por'

temporadas.'

Después' del' Año' de' la' Peste' siguió' el' “Año' de' la' Guerra”69,' el' cual' es' poco'

referido' en' la' novela' pero' lleva' a' deducir' que' las' naciones' apestadas' entablaron' un'

conflicto' armado' con' bombardeos' químicos' que' terminó' por' devastar' las' grandes'

comunidades,'intoxicando'a'la'ya'de'por'sí'insalubre''y'contaminada'población.'

Aunado'a' la'peste'y' la' guerra,' los' cambios' climáticos'hicieron' sucumbir'buena'

parte' del' planeta,' como' el' caso' de' Europa:' “[…]' la' mitad' de' Europa' se' encuentra'

congelada' por' los' cambios' climáticos' productos' de' éstas' y' otras' alteraciones'

atmosféricas”70.'

En' consecuencia,' el' panorama' en' Memoria# de# los# días# es' apocalíptico:' “Las'

naciones' luchan' contra' las' naciones.' El' hambre' ha' aniquilado' a' la' mayoría' de' mis'

hermanos.'Ha'habido'terremotos'y'glaciaciones,'huracanes'devastadores'en'las'tierras'

que' los' antiguos' llamaron' de' Gog' y' Magog”71.' Desesperanzados,' la' mayoría' de' los'

sobrevivientes' cree' que' lo' único' que' se' puede' hacer' es' aguardar' el' momento' de' su'

muerte'en'el'semidestruido'mundo.'Los'hombres'huyen'pero'en'todas'partes'hallan'el'

mismo'vacío:'

Una' oquedad' hiriendo' el' tiempo.' Nada' humano' que' lamentar.' Ahora,' como' en' tantas' otras'

catástrofes'de'estos'últimos'dos'años'que' los'noticieros'han' llamado'del' siglo:' la' tormenta'del'

siglo,'el'huracán'del'siglo,'el'terremoto'del'siglo,'no'es'posible,'piensa'el'doctor'Carmona,'tomar'

esas'cosas'a' la' ligera.'Algo'está'pasando'con'un'planeta'devastado'por' los'miles'de' fenómenos'

desatados' contra' sí'mismo.' La' glaciación'de'Europa.' Los' años'de' las'migraciones,' ya' todos' los'

árboles'sin'raíces,'sin'ningún'lugar'de'donde'ser,'de'donde'existir.'Nada'más'sobre'la'tierra'que'

unos'cuantos'hombres'esperando'el'colapsamiento'final72.'

Como' en'La#peste,' los' hombres' se' sintieron' separados,' pero' no' tanto' unos' de'

otros,'sino'de'los'hábitos'y'las'costumbres'que'habían'imperado'en'buena'parte'de'sus'

vidas.'El'exilio'que'da'pauta'a'lo'absurdo'y'que'desembocará'en'la'rebeldía'es'un'exilio'

respecto'de' la'vida'anterior,'donde' los'porqués' todavía'no' se'espetaban'y'donde'a' la'
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abstracción'todavía'no'le'correspondía'asesinar'a'las'personas.'En'Memoria#de#los#días,'

las' personas' huyen' de' un' lugar' a' otro,' buscando' retomar' la' vida' que' antes' gozaban,'

pero'experimentando'el' exilio' en' cada'nuevo'destino.' Se'escapa'de' la' epidemia,'de' la'

guerra,'de'los'cambios'climáticos,'se'escapa'de'todo'y,'a'la'vez,'de'nada,'porque'en'todas'

partes'se'sufre'por'igual,'y'ningún'dolor,'ninguna'existencia,'se'distingue'de'la'otra:'

Éste'ha'sido'el' siglo'de' las'expulsiones:'miles,'millones'de'refugiados'en'otros'países.'Enormes'

cantidades' de' extranjeros' poblando' tierras' extrañas,' habitando' lugares' que' sus' padres' nunca'

imaginaron.'Despatriados.'Parias'de'ningún'territorio.'Peor'que'las'guerras,'piensa'Carmona'con'

su' tendencia' a' la' filosofía' necrófila,' al' axioma' irrebatible;' o' que' las' hambres,' o' las' terribles'

epidemias' del' siglo,' han' sido' los' últimos' tres' años.' No' queda' ya' nada' de' Europa,' sus'

sobrevivientes'se'han'unido'a'caravanas'de'beduinos'en'el'África,'los'pocos'que'se'han'escapado'

de'la'glaciación'están'en'Asia,'bañándose'en'el'Ganges'por'última'vez73.'

Se' puede' reinar' en' ese' exilio,' sea' individualmente' —como' parte' de' la'

experiencia'absurda—,'sea'colectivamente'—gracias'a'la'victoria'rebelde—.'Pero'antes'

de' estos' reinados,' la' situación' es' caótica' y' penosa:' “Vivimos' en' el' terreno' de' la'

desproporción,'de'la'miseria,'de'la'ignominia”74.'Por'eso'se'comprende'que'muchos'de'

los' hombres' no' puedan' lograr' el' tránsito' de' la' experiencia' absurda' a' la' experiencia'

rebelde,'o'como'Cottard,'ni'siquiera'soporten'lo'absurdo'y'pretendan'el'suicidio.'

En'Memoria#de#los#días,'la'vida'previa'a'1996'parece'solo'un'sueño,'el'cual'no'es'

retomado,'jamás,'por'los'exhaustos'hombres.'Empero,'algunas'viejas'costumbres'siguen'

prevaleciendo,' como' si' estuvieran' ancladas' en' lo' profundo' de' la' persona' y' de' la'

sociedad:'“Lo'único'relevante'en'la'prensa'internacional,'ocupando'largos'encabezados'

junto' a' la' noticia' del' cometa,' era' el' descubrimiento' de' la' supuesta' longevidad' del'

máximo' líder'obrero'mexicano'quien,'a' sus'noventa'y'nueve'años,' regía'el'destino'de'

todos'los'trabajadores'del'país”75.'

A'pesar'de'que,'seguramente,'la'fuerza'laboral'sindicalizada'había'disminuido'a'

raíz'de'la'peste'y'la'guerra,'antiguas'efigies'políticas'mantenían'sus'puestos,'sujetándose'

a'una'realidad'que'se' les' iba'pero'que'no'dejarían'de'agotar'hasta'que' la'muerte'o' la'

destitución' les' tocara' la' puerta:' “[…]' y' el' Presidente' Vitalicio' de' la' República,' con' la'

energía' que' daba' a' todos' sus' actos,' clausuró' todas' las' centrales' obreras' y' privatizó'
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algunos'sindicatos.'Desde'hacía'tiempo'la'Constitución'era'para'él' igual'al'pizarrón'de'

primera' donde' había' estampado,' a' los' siete' años,' su' primera' axioma:' ¡Chingue' a' su'

madre'el'profesor!'[…]”76.'

El' sistema' democrático' mexicano' había' sucumbido,' por' lo' que' el' Presidente'

habría' de' gobernar' hasta' el' fin' de' sus' días.' Sus' poderes,' por' lo' tanto,' eran' vastos,'

haciendo' suyas' tanto' las' facultades' ejecutivas' como' legislativas,' mientras' que' los'

gobernados'que'por'alguna'extraña'ventura'habían'sobrevivido,'vagaban'por'las'calles'

expresando'la'miseria'y'su'dolor:''“¿Qué'oirá'en'ese'país,'el'doctor'Carmona?'Gritos'de'

todos'los'enfermos,'de'todas'las'epidemias,'que'han'atacado'a'todas'las'razas.'Las'bocas'

de'todos'los'asesinados'fragmentando'la'historia'de'un'gemido'aterrador”77.'

A'fin'de'cuentas,'en'Memoria#de#los#días'los'personajes'pretenderán'actuar'en'un'

mundo'que'ha'llegado'a'su'fin,'en'un'mundo'desahuciado'cuyos'sistemas'económicos'se'

han' desplomado' y' cuyas' entidades' políticas' han' encarnizado' la' ironía' que' habían'

forjado'por' siglos,' sirviendo'no' al' pueblo'—en' este' caso'porque' ya' no'hay'pueblo—,'

sino'a'ellos'mismos:'“Ya'no'existen'ciudades'llenas'de'gente,'porque'no'hay'gente.'Ya'no'

existen'grandes'potencias,'porque'no'hay'dinero.'En'lugar'del'poder,'de'la'producción,'

del'no' terminar'nunca'de'ganar'y'ganar'está' la'miseria,' el'hambre,' la' enfermedad.'Al'

principio'del' fin'—el' año'de' la'Peste—' los'hospitales' se' llenaron,'hubo'esfuerzos.'No'

había' manera' de' salvar' a' las' personas' porque' tampoco' había' redención' para' el'

mundo”78.'

Sí,'los'hechos'demuestran'que'no'hay'perdón'para'el'mundo'y'que'la'catástrofe'

final' es' inminente.' Sin' embargo,' un' espíritu' surgirá' de' lo' más' hondo' de' algunos'

personajes' y' los' llevará' a' unirse' entre' sí' para' pretender' una' salvación' quizá' ilusoria'

pero' cuya' creencia' resulta' suficiente' para' justificar' sus' últimos' días,' cuya' creencia'

consideran' mejor' que' andar' deambulando' por' las' calles' desoladas,' durmiendo' en'

lechos' inhóspitos,' trabajando' infructuosamente' o' entregándose,' como' otras' tantas'

veces,'al'pecado'y'al'indigno'vivir.'

En'Memoria#de#los#días'los'personajes'se'entregarán'por'completo'a'ese'ideal'de'

salvación,'a'ese'nuevo'orden'que'quizá'el'rebelde'pueda'instaurar,'donde'la'existencia'
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previa'a'ellos'quede'sepultada'por'los'escombros'de'un'mundo'que'se'ha'derrumbado'y'

las'estructuras'del'nuevo'que'se'ha'alzado.'Mas'la'tergiversación'del'espíritu'rebelde'los'

encaminará' no' hacia' la' salvación' sino' hacia' la' fatalidad:' “Toda' la' desdicha' de' los'

hombre'procede'de' la' esperanza'que' los' arranca'del' silencio'de' la' ciudadela,' que' los'

arroja'sobre'las'murallas'a'la'espera'de'la'salvación”79.''

' ' 1.3%El%deber%de%ayuda%y%solidaridad.%

Parias,' exiliados,' prófugos' sin' rumbo,' los' personajes' de'Memoria#de# los#días' sufren' el'

castigo' del' extraño,' el' castigo' del' extranjero:' en' ningún' lugar' reconocen' su' patria,'

tampoco'la'encuentran'en'el'pasado'ni'en'el'porvenir.'Estos'personajes,'como'los'de'La#

peste,'están'condenados'y'ni'siquiera'saben'el'motivo.'Algunos'arguyen'que'se'trata'de'

un' castigo'divino;' otros,' una' simple' recurrencia'histórica;' lo'más' sensatos,' estimarán'

que' no' tiene' caso' preguntarse' por' la' causa,' que' hacerlo' no' aliviaría' el' dolor' y' solo'

postergaría' el' sufrimiento,' la' solución,' entonces,' es' ocuparse' de' los' condenados:'

“Sentido' de'mi' obra:' tantos' hombres' están' privados' de' la' gracia.' ¿Cómo' vivir' sin' la'

gracia?' Hay' que' intentarlo' de' todos' modos,' y' hacer' lo' que' nunca' ha' hecho' el'

cristianismo:'ocuparse'de'los'condenados”80.'

Ahora'bien,' ¿por'qué'ocuparse'de' los' condenados?' Si' para' el' absurdo' el' único'

problema'filosófico'verdadero'es'el'suicidio,'para' la'rebeldía'el'único'problema'moral'

verdadero'es'el'asesinato81.'Entonces,'si'la'persona'no'se'ocupa'de'los'condenados,'está'

colaborando' con' el' creador' de' la' condena:' está' asesinando.' Explica' Camus:' “Con' el'

tiempo'me' he' dado' cuenta' de' que' incluso' los' que' eran'mejores' que' otros' no' podía'

abstenerse'de'matar'o'de'dejar'matar,'porque'está'dentro'de'la'lógica'en'que'viven,'y'he'

comprendido'que'en'este'mundo'no'podemos'hacer'un'movimiento'sin'exponernos'a'

matar”82.'

'Por'lo'tanto,'¿qué'otro'sentido'puede'tener'el'mundo'si'no'es'el'ocuparse'de'los'

condenados'y'evitar'esta'inercia'que'conduce'al'asesinato?'Ninguno:'

La' finalidad'del'movimiento'absurdo,' rebelde,'etcétera,' la' finalidad'del'mundo'contemporáneo,'

en'consecuencia,'es'la'compasión'en'su'sentido'originario,'lo'que'equivale,'en'resumidas'cuentas,'
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al' amor' y' la' poesía.' Pero' esto' exige' una' inocencia' que' ya' no' tengo.' Sólo'me' queda' reconocer'

acertadamente'el'camino'que'conduce'hasta'allí,'y'esperar'que'llegue'el'tiempo'de'los'inocentes.'

Verlo,'por'lo'menos,'antes'de'morir83.'

La' tarea' es' prometeica' y' quizá' no' se' esté' moralmente' preparados' para' ello,'

porque'directamente'el'provecho'habrá'de'ser'no'para'uno,'sino'para'el'otro:'“Absurdo.'

Restituir'moral'por'medio'del'Tú.'No'creo'que'haya'otro'mundo'donde'tengamos'que'

‘rendir' cuentas’.' Pero' ya' en' este'mundo' tenemos' cuentas'que' rendir;' a' todos' los' que'

amamos”84.'

' Por'ello,' en'La#peste,' el'doctor'Rieux'no'aceptaba'ver' sufrir' a' los'enfermos,'no'

aceptaba'que' la'epidemia'siguiera'cobrando'tantas'existencias'y'que' las'vidas'de'toda'

una'comunidad'se' le'estuvieran'yendo'de' las'manos.'Rieux,'a'pesar'de'ser'médico,'no'

contaba'con' la'solución'al'problema,'ni'podía'predecir' la'evolución'de' la'enfermedad;'

para'él,' la'peste'era'tan'incomprensible'como'para'un'niño.'Nunca'se'acostumbraría'a'

ver' morir' a' sus' congéneres,' aunque' fallecieran' cientos' por' día' y' los' cementerios'

estuvieran'abarrotados'de'cuerpos'por'sepultar.'Rieux'tenía'que'actuar'y'rebelarse'en'

contra' de' la' situación,' en' contra' de' la' peste,' en' contra' de' la' muerte' que' veía'

materializada'en'cada'agonía'y'en'las'últimas'convulsiones'del'enfermo.'

' Su'preocupación'y'la'compasión'que'sentía'por'los'habitantes'de'Orán'se'externó'

de' tal' manera' que' no' solo' era' admirado' como' un' salvador'—como' un' salvador' sin'

herramientas'pero'con'el'ímpetu'de'lograr'la'superación—;'Rieux,'además,'infundió'en'

sus'compañeros'el'ánimo'de'ser'médicos' también,'de'auxiliarle'en' la'batalla'contra' la'

peste,'formando'un'frente'conjunto'en'contra'del'vendaval'de'contagios.'Primero'se'le'

unieron'Tarrou'y'Rambert,'luego'lo'harían'los'demás.''

' La' victoria' de'Rieux'no' fue' la' remisión'de' la' epidemia'ni' la' reanudación'de' la'

vida'social'de'Orán.'Su'victoria'consistió'en'haber'hecho'que,'cuando'un'hombre,'ante'la'

cercanía'de'la'muerte,'debía'de'haber'velado'por'su'propio'bien,'por'su'propia'salvación,'

fue'capaz'de'distraer'la'mirada'hacia'su'compañero'y'ocuparse'de'aquellos'que'sufrían,'

sin' importar'que'el' sufrimiento'pudiera'arreciar,' en' cualquier'momento,' con'uno,' sin'

importar' que' fallecieran' uno' tras' otro,' sin' importar' que' personas' ejemplares' y'

verdaderos' rebeldes' como' Tarrou'—el' primer' civil' que' organizó' una' agrupación' de'
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auxilio' en'Orán—,' fueran' las'últimas'víctimas'de' la'peste.'Metafísicamente,' la'muerte'

fue'vencida.'

' En'Memoria# de# los# días# abundan' los' personajes' confrontados' con' su' realidad,'

enemistados'con'ella.'Dionisio'Estupiñán,'por'ejemplo,'tardó'en'abandonar'la'ciudad'de'

México;' al' hacerlo,' se' pregunta:' “[…]' ¿por' qué' no' salí' antes' de' la' Ciudad?' No' logra'

contestarse,' porque' no' tiene' respuesta:' llevaba' una' ciudad' dentro:' la' perdió,' la'

perdieron.' Solo,' en' el' filo' del' mundo,' clavado' ya,' de' yeso.' No' es' un' hombre,' es' un'

boquete'de'humedad,'negro,'por'el'que'no'se've'nada.'Un'boquete'sin'eco”85.'

' Dionisio,' junto' con' otra' decena' de' pasajeros,' viajaba' ensimismado' o'

sorprendiéndose,'acaso,'por' las'costumbres'absurdas'de'quienes' le'rodeaban,'quienes'

se'dormían'al'instante'mismo'de'arrancar'el'camión86.'Al'respecto,'apunta'el'narrador:'

“Los' viajantes' tienen' algo' de' extranjeros' eternos' que' los' vuelve,' además,' solitarios,'

melancólicos,'absurdos”87.'

' El' viaje' de' Dionisio' es' también' un' viaje' interior,' del' cual' extrae' no' solo' la'

absurda' condición,' sino' la' semejanza' de' los' destinos' individuales:' “‘Todos,' sin'

excepción,' todos' somos' ajenos.' Estamos' para' no' estar.' De' paso,' siempre' de' paso’”88.'

Están' para' no' estar,' extranjeros' en' su' patria,' andando' tanto' en' el' mundo' sin' haber'

ganado'absolutamente'nada89.'

Como'más'adelante'se'describirá'a'detalle,'tras'estas'reflexiones,'a'Dionisio'se'le'

revela' su' papel' en' el'mundo' apocalíptico:' fundar' y' comandar' la' Iglesia' de' la' Paz' del'

Señor,' bajo' el' amparo' de' la' Virgen' Milagrosa,' a' fin' de' procurar' la' salvación' de' la'

humanidad.'Por'lo'que'Dionisio'habrá'de'buscar'a'la'Virgen'encarnada'en'una'humilde'

niña'apenas'adolescente.'Mas,'como'él:'“Creemos'que,'además,'va'a'haber'un'grupo'más'

o'menos'grande'de'personas'buscando'a'la'misma'mujer”90.''

Como' Rieux,' Dionisio' no' sabe' qué' es' lo' que' causa' la' peste,' las' guerras' y' las'

tempestades' climáticas;' como' él,' no' se' acostumbra' a' la' recurrencia' y' al' imperio' de'

dichos'acontecimientos;'como'él,'será'el'líder'de'una'causa'aparentemente'perdida,'de'
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unos'lunáticos'que'se'pusieron'a'combatir'la'muerte.'Las'palabras'de'Dionisio'hacia'sus'

seguidores,' son' las' siguientes:' “Ustedes' y' nosotros' formamos' ya' parte' de' un' grupo'

selecto' de'marcados#que' tenemos' que' cumplir' con' nuestro' papel.' […]' todos' nosotros'

fundaremos'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'[…]”91.'

La' Iglesia' se' instaurará' sobre' las' ruinas' de' lo' que' ha' sido' una' nación' y'

peregrinará'por'un'territorio'infértil'y'agónico.'Mas'los'sobrevivientes'se'les'acercarán'

y' comulgarán' con' sus' pretensiones,' con' su' deseo' de' salvación.' Los' condenados' se'

saciarán'de'la'esperanza'de'una'salvación'futura:'

Los' seres'humanos'que' se' acercan'a'un'brujo'o' a'un' curandero'o' a'una'adivina' son' solitarios,'

seres' urgidos' de' consuelo,' el' mínimo' con' el' que' seguir' viviendo,' derramándose' en' la' tierra.'

Pronto'terminarán'todas'las'penalidades.'Pronto'seremos'juzgados'y'los'tiempos'escribirán'otras'

partes'de'nuestras' vidas.' […]'Porque'nada' sabemos'de'Dios.'Nada' realmente.' Y' ahora'que'nos'

llega'el'final'es'tiempo'de'ir'pensando'en'lo'que'hicimos'y'en'todo'lo'que'dejamos'de'hacer,'que'

seguramente'es'mucho92.'

El'doctor'Carmona,'científico'de'profesión'y'otro'de'los'condenados'de'Memoria#

de#los#días,'verá'en'sus'connacionales'una'similitud,'sentirá'por'ellos'una'empatía'por'

más'que'los'campos'de'creencia'sean'por'completo'dispares:'“Algo'extraño'sucede.'Con'

él,' con' los' otros,' es' como' si' fuéramos' un' grupo' de' náufragos,' un' contingente'

desesperado' de' sobrevivientes' queriéndose' asir' de' cualquier' cosa' en' medio' de' la'

devastación,'piensa”93.'Así,'la'solidaridad'de'los'personajes'de'Memoria#de#los#días'hará'

que'los'sentimientos'individuales'converjan'en'un'destino'colectivo'que'quizá'salve'al'

mundo'del'apocalipsis'profetizado.'

A' lo' largo'de' las' obras' que' han' sido' abordadas' en' esta' investigación'—sea'de'

manera'exhaustiva'o'superficial—,'han'sido'recurrentes'dos'certidumbres.'La'primera'

es' que,' individualmente,' de' pronto' la' persona' se' siente' extraña' a' su' realidad;' esto'

sucede'con'Meursualt,'de'El#extranjero,#Calígula,'y'el'Senescal'y'el'Bufón'de'Si#volviesen#

Sus#Majestades;' además' de' que' se' tiene' noción' expresa' de' que' sucede' con' diversos'

personajes' de' La# peste# —como' Rieux,' Rambert,' Tarrou,' y' Cottard—.' La' segunda'

certidumbre'consiste'en'que,'a'raíz'de'la'primera,'el'hombre'tiene'dos'vertientes'para'

elegir:' hace' del' exilio' un' reino' individual' o,' en' cambio,' busca' instaurar' un' reinado'
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colectivo;' por' la' primera' vertiente' se' desplazan' Meursault,' el' Senescal,' Calígula' y'

Cottard;'por'la'segunda,'lo'hacen'el'Bufón,'Rieux,'Rambert'y'Tarrou.#

Las'obras'y'los'personajes'se'desenvuelven'entre'las'dos'vertientes'dado'que'en'

el'hombre'se'fusiona'su'aspecto'individual'y'su'aspecto'social.'En'los'textos'referidos,'la'

muerte'aparece'bajo'la'forma'de'la'guillotina,'la'insurrección,'la'epidemia,'la'guerra'y'las'

armas'de'fuego,'el'trastorno'climático'y'las'mismas'manos'del'hombre.'La'muerte,'en'un'

primer' sentido,' es' personal:' “El' hombre' no' es' solamente' social.' Por' lo' menos,' le'

pertenece' su'muerte.' Estamos'hechos'para' vivir' en' relación' con' los'demás.' Pero'uno'

solo'muere'de'veras'para'sí'mismo”94.'La'importancia'de'estudiar'la'solidaridad'rebelde'

reside'en'que'es'capaz'de'propiciar'que'el'hombre'prefiera'evitar'su'destino'fatal,'con'

tal' de' la' esperanza' de' que' su' semejante' prolongue' su' vida.' La' solidaridad' rebelde'

sacrifica'al'hombre'a'favor'de'los'condenados.'

Y'esta'solidaridad'está'ya,'sin'que'sea'todavía'estrictamente'rebelde,'en'Calígula.'

La'insurrección'de'los'patricios'se'debe'no'solo'a'las'muertes'que'ha'ordenado'el'César,'

a'sus'robos,'violaciones,'ni'a' las'burlas'que'ha'proferido'en'contra'del'culto'divino.'La'

insurrección' se' ha' forjado' por' esos' motivos' pero,' sobre' todo,' porque' saben' contra'

quién'rebelarse,'conocen'al'creador'del' infortunio.'Cobra'tintes'rebeldes'en'La#peste#y'

en'Memoria#de#los#días,'donde'el'creador'de'la'epidemia'permanece'siempre'oculto.'Los'

hombres,'por'lo'tanto,'no'pueden'rebelarse'contra'un'creador'en'específico,'sino'contra'

su'herramienta'recurrente:'la'muerte.'Pero'bien'se'sabe'que'la'inmortalidad'es'algo'que'

se'le'escapa'a'la'naturaleza'humana.'Entonces,'¿cómo'combatir'la'muerte'si'no'podemos'

eludirla?'Para'responder'a'esta'pregunta,'hay'que'retomar'las'palabras'aparecidas'en'El#

hombre# rebelde:' “El' individuo' no' es,' por' lo' tanto,' por' sí' solo,' el' valor' que' él' quiere'

defender.' Son' necesarios,' para' componerlos,' por' lo' menos' todos' los' hombres.' En' la'

rebelión' el' hombre' se' supera' en' sus' semejantes,' y,' desde' este' punto' de' vista,' la'

solidaridad' humana' es' metafísica”95.' La' victoria' en' estas' dos' novelas,' de' alcanzarse,'

sería'en'planos'metafísicos;'la'muerte'de'uno'cobra'sentido'si'se'supera'en'la'vida'del'

otro;' su' medio,' por' lo' tanto,' será' indefectiblemente' la' solidaridad.' En' los' siguientes'

apartados'se'analizan'los'tenores'de'la'solidaridad'rebelde'en'Memoria#de#los#días.#

#
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' 2.#Rebeldía#en#Memoria'de'los'días.'

En'el'apartado'anterior'se'expuso'el'mal'que'aquejó'a'diversas'ciudades'en'Memoria#de#

los#días;'se'trató'de'epidemias,'guerras'y'cambios'climáticos'que'hicieron'casi'imposible'

la' subsistencia' humana.' Los' sistemas' económicos' y' políticos,' junto' con' la' vida' en'

sociedad,' prácticamente' desaparecieron.' Los' sobrevivientes' se' refugiaron' en' las'

ciudades'casi'vacías'o'huyeron'en'busca'de'mejor'suerte.'

' Este'segundo'apartado'se'centrará'en'algunos'de'esos'sobrevivientes:'aquellos'

que'fundaron'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor,'procurando'comprender'cómo'vivían'antes'

de' la'peste,' cómo'se'unieron'en'cofradía'y'por'qué' lo'hicieron,'a' fin'de'determinar' la'

legitimidad'rebelde'de'su'solidaridad.'

' ' 2.1%El%rebelde%y%su%cofradía.%

' ' ' 2.1.1#Dionisio#Estupiñán:#un#líder.##

Dionisio' Estupiñán,' antes' de' los' diversos' trágicos' acontecimientos,' se' desempeñaba'

como' profesor,' astrólogo,' cartomancista' y' médium96,' dedicándose' a' interpretar' los'

senderos' escritos'por' el' destino'para' cada'hombre97.' Este' tipo'de'vida,' a'pesar'de' su'

natural'dosis'de'asombro,'le'parecía'monótona'e,'incluso,'asfixiante.'

' Por' eso,' cuando' las' epidemias' hicieron' que' sucumbiera' buena' parte' de' la'

población' del' Distrito' Federal,' sin' saber' a' ciencia' cierta' el' porqué,' rechazó' seguir'

deambulando'entre'la'cotidianidad'y'los'actos'de'sus'conciudadanos'En'lugar'de'huir'de'

la' ciudad,' se' quedó' en' ella,' desafiando' impasiblemente' a' la' muerte' al' no' tomar' las'

debidas'precauciones'sanitarias:'

¿Qué'ha'hecho'Dionisio'Estupiñán,'a'qué'se'ha'quedado?'No'me'lo'pregunten'a'mí,'que'no'lo'sé.'

¿Puede' acaso' un' hombre' saberlo' todo?' Sé' decirles' que' un' día' se' dio' cuenta' de' que' la' Ciudad'

empezaba'a'quedarse'vacía,'puedo'contarles'que'mucho'antes'se'había'negado'a'usar'máscaras'

para' protegerse' del' ozono' y' que' más' cerca' aún' del' éxodo' final,' se' había' resistido'

terminantemente' a' usar' trajes' especiales' para' no' morir,' como' muchos' otros,' ahí' nomás' en'

cualquier'calle:'asfixiados,'quemados'por'rayos'ultravioleta98.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
96'Palou,'21.'
97'Palou,'27.'
98'Palou,'22.'



' 166'

Mas'Dionisio,'no'era'un'rebelde'todavía,'si'acaso'se'hallaba'en'las'primicias'de'su'

recorrido' absurdo.' Tomaba' conciencia' de' la' muerte,' de' su' inexpugnable' naturaleza.'

Pero'todavía'no'podía'alzarse'en'contra'de'ella;'a'lo'sumo,'como'todo'hombre'absurdo,'

la'asumiría'por' fatalidad.'Por'eso,'sin'ningún'ánimo'en'particular,'un'día'abandonó' la'

Ciudad' de' México,' solamente' traduciendo' en' términos' físicos' el' recorrido' que' se'

gestaba'en'su'interior:'“Este'viaje,'se'dice,'tiene'algo'de'búsqueda'interior,'de'regreso'a'

la'intimidad”99.'

Su'semejante'todavía'le'es'indiferente.'A'Dionisio'le'preocupa'solo'su'intimidad,'

por'eso'rechaza'las'conversaciones'en'el'camión'y'se'molesta'si'alguien'lo'inoportuna:''

“No' le' gusta' que' lo' distraigan' cuando' va' ensimismado,' hablando' solo.' […]'No' quiere'

despertar' a' su' acompañante' […]”100.' Esta' indiferencia,' dado' el' especial' interés' en'

mantenerla,'lo'lleva'a'pensar'que'quizá'se'trate'un'repudio,'de'un'desprecio'como'aquel'

que' sentía' Calígula' por' sus' súbditos.' Pero' como' despreciar' quizá' conlleve' prestarle'

mucha'atención'al'otro,'mejor'retoma'sus'cavilaciones:'“Todo'ese'cuidado'para'no'ser'

invadido'o'tocado'por'la'humanidad'de'su'vecino'lo'neurotiza'y'mejor'se'da'a'la'tarea'

repetitiva' de' preguntarse' por' qué' ha' salido' de' la' ciudad.' […]' piensa' en' la' dosis' tan'

grande'que'tiene'de'escape,'de'irremediable'huida”101.'

Cuando'abandona' la'ciudad,'Dionisio'está' lejos'de'ser'el' líder'y' fundador'de' la'

Iglesia'de'la'Paz'del'Señor,'está'lejos'de'ser'el'confidente'de'«La'Milagrosa»,'la'virgen'de'

las'mariposas,'la'virgen'de'Angangueo102:'

Dionisio' Estupiñán,' que' pronto' se' encontraría' —literalmente—' con' la' historia,' abandonó' la'

Ciudad' de' México' con' sólo' dos' maletas' casi' vacías' y' un' par' de' bolsas' con' los' libros'

indispensables'para'su'profesión'de'adivino,'lector'de'la'mano'y'descubridor'de'futuros.'

Aunque'él'mismo,'como'ya'hemos'dicho,'no'tuviera'aún'muy'en'claro'su'escrito'y'prefigurado'

porvenir103.'

'' La' vida' de' Dionisio,' hasta' antes' de' abandonar' el' Distrito' Federal,' había' sido'

elegida' por' él;' si' se' desempeñaba' como' cartomancista,' era' porque' quería' hacerlo' o'
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porque'deseaba'desarrollar'y'explotar'las'facultades'con'las'que'había'nacido.'Esta'vida,'

hay' que' recordar,' le' parecía' monótona' y' asfixiante.' Después' del' viaje,' abandonaría'

forzosamente' su' profesión' y' tomaría' un' papel' que' le' había' sido' determinado' de'

antemano.' Quizá' esta' sumisión' a' la' que' se' veía' impelido,' le' proporcionaba' las'

satisfacciones'que'la'vida'libre'le'había'negado.'

' La' primera' parada' del' camión' que' salía' de' la' Ciudad' de' México' se' hacía' en'

Chignahuapan,' lugar'de'aguas' termales;' varios'días'habrían'de'pasar'en'aquel'paraje.'

Durante'la'primera'noche'soñó'que'se'encontraba'en'lo'alto'de'una'montaña,'frente'a'un'

grupo'de'desconocidas'pero'peculiares'personas:'unos'enanos,'un'sacerdote'español,'un'

muchacho' miope,' entre' otros.' Dionisio' se' hallaba' vestido' con' una' túnica' blanca' y,'

además'de'los'seres'estrafalarios,'un'séquito'de'aproximadamente'doscientas'personas'

lo'seguía104.'Al'amanecer,'fue'a'desayunar;'luego'regresó'al'cuarto.'De'pronto,'halló'ahí'

un' libro' rojo' —el' “Libro' de' la' Revelación” 105 —,' el' cual' había' sido' dejado'

subrepticiamente' por' compañero' de' camión:' Rómulo' Rascón.' Al' leerlo:' “Dionisio'

Estupiñán'se'dio'cuenta'de'que'le'estaba'reservado'un'gran'papel'en'la'Historia,'y'que'

éste' le' era' ineludible:' es' decir,' que' pudo' percatarse' de' su' destino' como' nieto' del'

redentor,'dicha'que'a'muchos'les'está'vedada”106.'

Por'lo'tanto,'el'viaje'que'Dionisio'había'emprendido'por'fines'personales,'había'

cobrado'tintes'colectivos.'El'protagonista'“[…]'comprende'que,'al'fin,'su'escape'terminal'

de'la'Ciudad'se'ha'realizado,'que'la'huida'no'tiene'vuelta'atrás”107.'

En'1866'Roque'Rosas'Espinoza,' tras'hablar'con'Dios,' fundó' la' Iglesia'de' la'Paz'

del'Señor,'basando'su'doctrina'en'el'apocalipsis'de'San'Juan.'En'el'libro'se'asentaba'que'

pasarían'133'años'para'que'al'nieto'del'redentor,'Dionisio'Estupiñán,'se' le'revelara'la'

labor' de:' “[…]' transmitir' los' mensajes' divinos' y' llevar' a' sus' seguidores' hacia' la'

salvación'final'antes'del'último'día'de'los'días,'el'31'de'diciembre'de'1999”108.'

Dionisio' se' reencontró' finalmente' con' Rómulo' Rascón' y' juntos' asimilaron' su'

nuevo' destino,' intentando' abandonar' sus' viejas' pasiones' y' costumbres:' “Tal' y' como'

estaba'previsto,'Dionisio'Estupiñán,'el'nieto'del'redentor,'aceptó'su'papel'en'la'Historia'
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[…],' decidió' fundar' la' Iglesia' de' la' Paz' del' Señor,' en' el' Santuario' de' las' Mariposas'

Monarca,'en'Angangueo,'Michoacán”109.'

Dionisio'guardaba'la'responsabilidad'de'asegurar'no'solo'la'nueva'fundación'de'

la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor,'sino'de'encontrar'y'proteger'a'la'Virgen'encarnada,'y'de'

encaminar'hacia'los'sobrevivientes'hacia'la'salvación'eterna,'antes'del'apocalipsis'que'

tendría' lugar'el'último'día'del'siglo.'Dionisio'tenía'que'tomar'parte'en' los'destinos'de'

una'comunidad,'incluso'si'se'veía'menoscabado'el'suyo.'

Pero' esta' nueva' faceta,' este' modo' de' vida' que' le' había' sido' predeterminado,'

implicaba' la' asimilación' de' una' identidad' que' se' le' escapaba:' “Antes' de' dormirse,'

Dionisio'Estupiñán,'que'nunca'había'aprendido'el' idioma'de'Cicerón,'rezó' largamente'

en'latín'un'rosario'completo'[…]”110.'Dicha'asimilación'sería'provechosa'para'la'Iglesia'

por'fundarse,'pero'tendría'graves'implicaciones'para'su'persona.'La'rebeldía,'como'no'

era'deseada'ni'realmente'aprehendida,'resultaría'corrupta'y'perjudicial'para'la'Virgen,'

su'séquito'y'sus'seguidores,'como'se'verá'más'adelante.'

# # # 2.1.2#Guadalupe:#la#Virgen,#La'Milagrosa.#

Guadalupe,' niña' de' Angangueo,' vendía' a' turistas' camisetas' que' llevaban' impresas'

mariposas'monarcas.'Por'las'noches,'inmersa'en'un'estado'entre'la'vigilia'y'el'sueño,'se'

le'revelaba'lo'que'ella'creía'era'su'verdadera'identidad:''

A'veces'pienso'que'he'estado'dormida' todos'estos'años'y'que'algún'día'voy'a'despertar'a'otra'

vida,'a'otra'realidad'donde'no'voy'a'ser'más'una'niña'que'vende'camisetas.'Algo'me'lo'dice.'[…]'

Sueño'que'soy'una'virgen'a'la'que'todos'adoran,'una'mujer'morena'a'la'que'siguen,'a'la'que'rezan.'

Cuando'pienso'esas'cosas'parece'como'si'me'elevara'y'ya'no'estoy'aquí.' […]'Así'que'mi'mente'

central' eléctrica'me' obliga' a' ser' otra,' a' pensar' que' puedo' ser' una' virgen' o,' mejor,' la' Virgen.'

Inmaculada,' bellísima,' vestida' de' azul' cielo' y' con' una' corona' dorada' pisando' a' una' serpiente'

horrible'y'venenosa'que'se'rinde'a'mis'pies.'Soy'Guadalupe,'la'Virgen111.'

Esta'nueva'identidad'retoma'su'parecido'físico'con'la'Virgen'de'Guadalupe'y' la'

hace'asumirse'como'su'reencarnación'y'como'la'madre'de'Cristo.'Sueña'entonces'que'

las' mariposas' monarca' la' elevan,' que' es' la' Virgen' y' que' como' tal' será' adorada' y'
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respetada.' Ella,' niña' vendedora' de' camisetas,' será' la' Virgen' de' las' Mariposas,' La'

Milagrosa.'

En'sus'ensoñaciones've'en'su'casa'a'su'madre'que'lava,'a'su'padre'que'duerme'y'

a'sus'hermanos'que'trabajan;'y'así'como'pasa'en'su'familia,'sucede'en'las'demás'casas'

de' su' pueblo.' Ve' a' las' personas' tristes' e' indefensas.' Ella' estará' para' ayudarlos112.' El'

propósito' de' su'papel,' entonces,' se' le' revela:' “Conozco'—me' la' han' repetido'muchas'

veces—'mi'misión'en'estos'días'que'nos'quedan.'Poco'a'poco'me'iré'acostumbrando'a'

vivir' con' este' nuevo' vestido' que' es' ser' la' virgen” 113 .' Como' Dionisio,' espera'

acostumbrarse'al'nuevo'vestido,'a'la'responsabilidad'que'portarlo'conllevaba.'

' Antes'de'que'fuera'hallada'por'Dionisio'y'Rómulo'Rascón,'Guadalupe'creía'ya'en'

su'papel'y'se'enfundaba'las'vestimentas'de'una'virgen,'le'rezaba'a'Dios'desde'su'nueva'

posición,' pidiéndole' que' velara' por' su' Hijo;' todo' esto,' durante' un' día' normal' de'

vendimia:' “Es'el'vestido'que'más'me'gusta.'Y'por'eso'me' lo'pongo'hoy'domingo.'Hoy'

que' tengo' que' vender' hasta' las' once' y' luego' bajar' corriendo' para' la'misa' de' doce' y'

rezar.'Me'gusta'mucho'rezar,'porque'yo'soy'La'Virgen.'Y'le'pido'a'Dios'que'cuide'a'mi'

hijo' Jesús,' que'no' lo'deje'hacer' travesuras' allá' arriba,' que'me' lo' tenga'bien'quitecito'

hasta'que'yo'regrese'quién'sabe'cuándo”114.'

Guadalupe' es' ya' la' Virgen,' La' Milagrosa,' como' habría' de' llamarla' el' Padre'

Truquitos.'Las'mariposas'son'quienes'la'elevan'por'los'cielos'y'la'acercan'a'Dios:'“Soy'

una'mariposa'blanca.'Soy'la'Virgen'Flor,'la'Virgen'Mariposa,'la'Virgen'Blanca”115.'

Y'el'porvenir'de'Guadalupe'será'vislumbrado' tanto'por' las' interpretaciones'de'

Dionisio,' como' por' las' de' Rómulo' Rascón,' Magdalena' Chimalpopoca' y' el' Padre'

Truquitos.' Ese' sueño' que' ella' tenía' en' el' que' velaba' por' su' familia' y' los' demás'

habitantes'de'su'pueblo'sería'encauzado'en'la'fundación'de'una'Iglesia'y'ella,'Guadalupe,'

sería'el'estandarte,'y'las'personas'acudirían'a'adorarla,'se'postrarían'a'sus'pies;'la'niña,'

en'su'profunda'inocencia,'apenas'los'tocaría'o'les'diría'escuetas'palabras'de'salvación'

en'ese'mundo'apocalíptico.'Su'porvenir'había'sido'profetizado:'“Me'decían'que'yo'iba'a'

reinar' siempre,' por' los' siglos' de' los' siglos.' Y' que' tendría' que' hacer' un' viaje' muy'
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cansado.' Después' ya' podría' descansar' y' entonces' iba' a' volver' a' vivir' con' mi' hijo'

Jesucristo' que' sufría'mucho' de' que' yo' tuviera' que' estar' allá' abajo' para' salvar' a' los'

hombres,' sus' hermanos”116.' Cuando' terminara' el' peregrinaje' y' la' salvación' de' los'

hombres' se' asegurara,' Guadalupe,' divinizada,' podría' descansar' y' cuidar' a' su' Hijo,'

siendo'una'niña'apenas.'

' Cumplió'su'papel'de'acuerdo'a'lo'profetizado.'Mas'en'Dionisio,'quien'habría'de'

cuidar' siempre' de' ella,' encontraría' no' solo' un' enlace' entre' el' pueblo' y' ella' —una'

divinidad—,'sino'un'amor'ingenuo'y'pueril.'Durante'las'peregrinaciones,'los'dos'solían'

apartarse'del' séquito,'no'permitiendo'que'nadie'más'se'enterara'de'sus'confidencias:'

“Nomás'se'encerraban'a'piedra'y'lodo,'y'casi'siempre'era'después'de'ellas'que'el'nieto'

del' redentor' llegaba' a' alguna' determinación' […]” 117 .' Cuando' la' peregrinación,'

disgregada,' partió' a' Estados' Unidos,' la' pareja' pudo' finalmente' desprenderse' de' sus'

vestimentas'«divinas»'y'se'quisieron'como'hombres.'

# # # 2.1.3#Rómulo#Rascón.#

Rómulo'Ráscon,'el'brujo'de'Catemaco,'se'nos'presenta:'“Como'usted'ya'se'habrá'dado'

cuenta,'pertenezco'a'la'Iglesia'Espiritista,'y'para'curar'entro'en'trance'y'de'mi'espíritu'

se'apodera'un'hermano'de'la'tribu'azteca,'Martín'Ixcoátl”118.'

' Siendo'poseído'por'Martín'Ixcoátl,'Rómulo'adquiría'una'consciencia'que'no'era'

la' suya,' además'de'unas' facultades' capaces'de' curar' cualquier'mal.' Sus'herramientas'

eran'hierbabuena,'huevo'y'alcohol.'Antes'había'hablado'Rómulo,'ahora'lo'hace'Martín:'

“—Yo'soy'Martín'Ixcoátl,'y'te'limpio,'de'la'cabeza'a'la'planta.'Te'purifico,'te'quito'toda'

mancha'en'el'nombre'de'Nuestro'Señor'que'es'Padre,'que'es'Hijo'y'que'es'Espíritu'Santo.'

Sí,'hermanito.'Yo'te'curo.'Paso'mis'manos'desde'la'cabeza'a'los'pies'y'te'limpio.'Te'quito'

todo'lo'superfluo,'todo'lo'que'te'molesta,'de'la'cabeza'a'la'planta”119.'

Rómulo' Rascón' tomaría' el' papel' de' Pedro,' siendo' la' Piedra' Fundamental,' la'

segunda'mano'de'Dionisio.'Rómulo'se'encargaría'de'que'las'determinaciones'del'nieto'

del' redentor' se' vieran' materializadas;' administraría' la' Iglesia' recién' fundada' y'

procuraría'la'sinergia'entre'el'séquito.'Como'los'demás,'a'Rómulo'también'se'le'reveló'
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el'deber'de'adherirse'a' la' Iglesia'de' la'Paz'del'Señor:'“Mientras' iba'volviendo'en'mí'y'

repetía'mi'oración'de'ayuda,'mi'oración'cuando'me'entregó'la'Marca'el'Divino'Maestro,'

vi,'muy'clarito,'a'una'mujer'morena,'pequeña,'que'subía'al'cielo'envuelta'por'nubes'de'

mariposas' que' la' alzaban.' Supe,' a' ciencia' cierta,' que' era' la' Virgen' y' que' debía'

seguirla”120.'

Rómulo'conoció'a'Dionisio'antes'de'que'este'supiera'algo'sobre' la' Iglesia'de' la'

Paz'del'Señor.'Estaba'predeterminado'que' los'dos'habrían'de'abandonar' la'Ciudad'de'

México'en'el'mismo'autobús;'que'uno'se'sentaría'al' lado'del'otro'y'que'tras'un'sueño'

singular'de'Dionisio,' en'el' que'el'mismo'Rómulo'aparecía' a' su' lado,' este' le'dejaría' el'

Libro'de'la'Revelación'en'su'cuarto'de'hotel.'Juntos'se'encaminarían'hacia'Angangueo,'

Michoacán,'para'presentarse'ante'Guadalupe,'la'Virgen.'Como'estaba'escrito,'Dionisio'se'

apoyaría' en' Rómulo' para' fundar' la' Iglesia:' “—Rómulo' Rascón,' Pedro' Piedra'

Fundamental,'en'este'momento'inicia'una'nueva'era.'¡Que'se'cumpla'la'escritura!”121'

2.1.4.#Fray#Estruendo,#Corina,#el#Piratita#Morgan,#Mascarita#Sagrada,#

Herlina#y#Emilia.#

Saber'quién'era'Fray'Estruendo'antes'de'la'fundación'de'la'Iglesia,'y'quién'era'después,'

resulta' complicado' porque' su' forma' de' ser' es' casi' satírica.' Fray' Estruendo' era,'

ciertamente,' el' encargado' de' la' parroquia' de' Atotonilco,' en'Michoacán;' sin' embargo,'

solía' estar'acompañado'por'un' séquito'algo'peculiar:' la' enana'Corina'Sertuche,'quien'

además'de'tocar'la'guitarra'y'entonar'unos'bellos'y'desalmados'boleros,'era'su'amante:'

“La'noche,'con'su'llegada,'se'vuelve'un'concierto'de'gemidos.'No'son'ensayados,'Corina'

Sertuche' gime' por' placer,' pero' también' por' el' dolor' perpetuo' de' la'mañana.' Apenas'

salga'el'sol'su'hombre'será'de'todos,'de'todos'menos'de'ella”122;'junto'con'Corina'venían'

dos' antiguas' contagiadas' de' sífilis,' Herlina' y' Emilia;' finalmente,' los' acompañaban,'

también,' otros' dos' enanos,' personajes' de' la' tradición' luchística' mexicana:' Piratita'

Morgan'y'Mascarita'Sagrada.'Con'ellos,'Fray'Estruendo'organizaba'una'pelea'de' lucha'

libre,'después'de'celebrar'solemnemente'la'eucaristía,'a'fin'de'hacerse'de'fondos'para'

cualquier' eventualidad.' Una' de' estas' eventualidades' fue' el' peregrinaje' que' harían' a'

Angangueo,'para'encontrarse'con'la'Virgen.'
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' En'su'parroquia,'Fray'Estruendo'atendía'a'todo'tipo'de'personas'desamparadas,'

entre'las'que'era'común'hallar'tuberculosos,'enfermos'de'sida,'prostitutas,'paralíticos.'

Empero:'“[…]'no'haces'de'todos'uno,'eso'lo'sabes,'y'te'molesta.'Quisieras'—al'menos—'

que'uno'de'ellos'fuera'un'ser'humano'normal,'completo,'sano”123.'Fray'Estruendo,'era'el'

guía'de'los'desamparados'y'desprotegidos,'el'señor'de'las'causas'perdidas124.'

Dado'que'al'mantener'la'relación'con'Corina'cometía'perjurio,'faltando'a'su'voto'

de' castidad,' Fray' Estruendo' buscaba' ocultarlo' enmascarándose,' literalmente.' En'

consecuencia,'Fray'Estruendo'era'una'farsa:'“Hace'mucho'que'tú'no'tienes'nombre,'que'

sólo'eres'Fray'Estruendo,'el'enmascarado,'el'impostor”125.'

Tras'revelársele'que'debía'de'acudir'a'Angangueo'para'unirse'a' la' Iglesia'de' la'

Paz'del'Señor,'se'llevó'consigo'a'Corina,'a'las'mujeres'y'a'los'luchadores'enanos,'una'vez'

que'reunieron'el'dinero'suficiente'para'el'viaje'con'unas'luchas.''

Después' de' encontrarse' con'Dionisio' y' los' demás,' Fray' Estruendo' se' dedicó' a'

vender'folletos'impresos'en'papel'de'china,'en'los'que'se'relataban'los'pormenores'del'

peregrinaje'de'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor126.'

''Sin' embargo,' es' importante' remarcar' que' en' Fray' Estruendo' claramente' se'

denota' una' motivación' individual' al' tiempo' que' se' entregaba' la' empresa' colectiva:'

“Vienes' a' expiar' las' culpas' de' la' humanidad' ahora' que' está' terminando' la' vida' en' la'

tierra,'vienes'a' lavarte,' llegas'a'Angangeo'[sic]'creyendo'que'te'quitará'tus'manchas'y'

que'removerá' la'mácula'de' los'otros,'en' la'presencia'de'Guadalupe,' la'virgen”127.'Fray'

Estruendo'se'sabía'en'pecado'y'creía'que'entregándose'a' la' Iglesia'y'reprimiendo'sus'

deseos' hacia' Corina,' habría' de' salvar' su' alma' justo' cuando' el' mundo' estaba' por'

acabarse.'En'las'peregrinaciones:'“Eres,'o'eso'pareces'al'menos,'un'turista'más”128.'

Aunado' a' lo' anterior,' Dionisio' le' prohibió' a' Fray' Estruendo' que' siguiera'

frecuentando'a'Corina.'Antes,' los'días'para' la'pareja' eran'una' carrera'hacia' la'noche,'

una'carrera'llena'de'deseos'y'angustias129,'pero'ahora'la'separación'era'forzosa.'Y'más'
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que'en'Estruendo,'la'separación'arreciaba'en'Corina,'quien'no'solo'estaba'separada'de'

su' amado,' sino' que' se' sentía' culpable' de' las' culpas' que' este' debía' expiar:' “—

Perdóname,'tú'que'todo'lo'sabes'y'que'todo'lo'has'visto'desde'tu'altura'celestial.'Pero,'

sobre' todo,' perdónalo' a' él.' Yo' he' sido' la' pecadora.' Él' sólo' ha' seguido' sus' instintos'

reprimidos.' Sálvalo,' salva' a' mi' Estruendo,' aunque' yo' me' condene' al' fuego' eterno,'

Virgencita”130.'

'' Durante'el'peregrinaje,'una'noche'Corina'decidió'aventarse'al'río'y'terminar'sus'

días.'El'cocinero'Patroclo,'quien'estaba'enamorado'de'ella,'alcanzó'a'rescatarla.'Al'ver'a'

Corina' casi'muerta,' Fray' Estruendo' sintió' una' revulsión' que' lo' llevaría' a' preferir,' en'

definitiva,'los'sentimientos'individuales'sobre'los'colectivos:'“Tantos'años'luchando'con'

el'fantasma'presente'de'Corina,'para'terminar'prometiéndole'al'nieto'del'redentor'que'

no' volverías' a' tocarla,' que,' es'más,' no' volverás' a' dirigirle' la' palabra.' ¿Qué' pensaste,'

estúpido,'al'verla'llegar'esa'noche,'en'brazos'de'Patroclo,'todavía'morada?”131'

Este' individualismo'habría'de'manifestarse'en'Estruendo'como'en'ningún'otro'

personaje;'no'obstante,'será'una'constante'en'todos'ellos'y'el'motivo'de'la'corrupción'

en'su'rebeldía,'de'lo'cual'se'hablará'más'adelante.'

Antes'de' entregarse' a' la' solidaridad,' a' ese' ideal' superior,'Estruendo,' como' los'

demás,' debía' librar' primero' una' batalla' necesariamente' personal:' “Eres' el' caos.'

Siembras'la'muerte.'Ya,'luchador'agobiado.'No'pienses'en'el'ring,'piensa'en'ella'y'libra'

de'una'vez'por'todas'el'último'combate'con'tu'conciencia”132.'

# # # 2.1.5#El#Padre#Truquitos,#Dimas#Pascual#y#Romilio#Tambucci.#

Otro'eclesiástico'en'la'congregación'era'el'español'Tomás'Iriarte,'mejor'conocido'como'

Padre'Truquitos,'quien'nos'cuenta'su'historia:'“[…]'dejé,'por'mi'propia'voluntad'y'con'la'

ayuda'de'dos' reos'que' también'por'gusto'propio'decidieron'escapar,' las' Islas'Marías.'

Treinta' y' dos' años' con' sus' noches' acompañé' a' estos' presos' por' sus' tribulaciones,'

ayudándolos'en'lo'que'pudiera'e,'incluso,'jugando'alguno'que'otro'póquer'con'ellos.'De'
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donde'me' vino' el' sobrenombre' que' ya' no'me' dejará' en' los' días' que' le' quedan' a'mi'

osamenta'por'estas'tierras”133.'

' En'la'prisión'de'las'Islas'Marías,'el'Padre'Truquitos'tuvo'la'revelación'de'que'la'

Virgen'habíase' encarnado'nuevamente'y' estaba'entre' ellos:' “Estando'preso,' como' los'

demás,'entre'esos'muros'de'agua,'supe'al'estar'rezando'mis'oraciones'matutinas,'de'la'

presencia' entre' nosotros' de' Guadalupe,' virgen' milagrosa,' a' la' que' llamaré' en' estas'

páginas'‘La'Milagrosa’,'para'que'se'le'conozca'por'sus'acciones'y'no'por'otra'cosa”134.'

' En' lugar' de' que' se' le' encomendara' alguna' labor' referente' a' la' doctrina' de' la'

Iglesia'Católica,' siendo'quien'poseía'quizá'más' conocimientos' al' respecto,' al' Padre' le'

tocaría'la'labor'de'ser'escribano'de'los'milagros'de'la'Virgen,'a'fin'de'guardar'registro'

de'su'naturaleza'divina.'Él'mismo'explica'su'papel:'“Tomás'Iriarte,'al'que'todos'conocen'

como'el'Padre'Truquitos,'expondré'fehacientemente'los'milagros'de'nuestra'Arca'de'la'

Alianza,'desde'el'aciago'día'seis'de'febrero'de'mil'novecientos'noventa'y'nueve'[…]”135'

' El'Padre'Truquitos'se'fugó'de'las'Islas'Marías'acompañado'por'Dimas'Pascual'—

pelirrojo' de'mirada' ausente—' y' Romilio' Tambucci'—descomunal'mulato—.' Con' una'

sed'de' redención:' “Los'dos' convictos'han'decidido' seguir'mis'pasos'y' entregarse'a' la'

gloria'de'nuestro'Señor”136.'

'' Los' tres' prófugos' se' encontraron' con'Dionisio' y' Rómulo' en' el' camión' que' los'

llevaba' a' Angangueo.' Dionisio,' intuyendo' quiénes' eran,' se' presentó' ante' ellos' sin'

ningún' proemio,' para' luego' introducirles' a' Rómulo.' Luego,' los' propósitos' de' ambos'

grupos' serían' confesados.' Los' pensamientos' del' Padre' Truquitos' eran' prácticamente'

adivinados' por' Dionisio137.' Ambos' habían' sido' testigos' del' Libro' de' la' Revelación;'

Dionisio'lo'había'leído,'el'Padre'lo'había'visto'en'sueños'o'rezando138.'Tras'reconocerse'

jugaron'cartas.'

Junto'con'los'dos'prófugos,'el'Padre'Truquitos'cargaba'no'solo'su'vicio'al'juego'

—por'el'cual'probablemente'había'sido'encarcelado—,'sino'también'su'vicio'al'alcohol'

—el'cual'compartía'con'Dionisio—,'tomando'varios'tragos'de'whiskey'cada'vez'que'se'
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encontraba' nervioso:' “Ya' he' dicho' que' el' padre' Truquitos' tenía' que' empinarse' a'

escondidas'largos'tragos'de'su'pachita,'aunque'las'malas'lenguas'propagaran'la'idea'de'

que'el'alcohol'era'la'causa'de'las'infinitas'arrugas'que'le'marcaban'la'cara'como'mapa'

de'carreteras”139.'

El' Padre' Truquitos' lo' que' en' realidad' buscaba' era' justificar' su' ilegal' evasión.'

Quizá'no'se'pueda'dudar'de'la'revelación'que'tuvo,'ya'que'coincide'con'las'que'tuvieron'

Dionisio,'Rómulo'y'Estruendo.'Pero'integrarse'al'peregrinaje'fue'la'excusa'idónea'para'

sustentar'su'huida;'de'esta'manera,'en'su'conciencia'quedaba'eximido'de'entregarse'a'la'

ley'y'libre'de'la'obligación'de'cumplir'su'castigo.'Por'esta'misma'razón'es'que'Dimas'y'

Romilio,'oportunistas'a'lo'más,'lo'siguieron'para,'falsamente,'entregarse'a'la'gloria'del'

Señor.'Prueba'de'ello'es'que'cuando'se'reunieron'con'los'restantes'miembros'del'grupo,'

Dimas'y'Romilio'subieron'a'sus'cuartos'acompañados'por'Herlina'y'Emilia.'De'hecho,'

tras' la' desintegración,' Dimas' y' Herlina' se' dedicaron' a' vender' pedazos' de' tela' del'

vestido'de'la'Virgen140.'

Como'Fray'Estruendo,'el'Padre'era'una'persona'sumamente'cercana'a'la'religión'

y'con'conocimiento'de'causa,'de'hecho.'Ambos'se'habían'integrado'a'una'a'una'cofradía'

rebelde' y,' a' la' vez,' religiosa.' Pero' como' ellos,' la' cofradía' veía' su' legitimidad' divina'

menoscabarse'por'las'prominentes'naturalezas'humanas.'Quienes'más'podían'aportarle'

una'guía'espiritual'al'grupo'se'remitían'a'sus'problemas'personales.'

# # # 2.1.6#Magdalena#Chimalpopoca.#

Magdalena' Chimalpopoca' era' la' integrante' de'mayor' edad' de' la' Iglesia' de' la' Paz' del'

Señor.' Compartía' profesión' con' Dionisio' y' Rómulo' Rascón,' siendo' al' mismo' tiempo'

curandera' e' intérprete:' “Soy' como' ellos,' una' coItaIciIne,' la' que' sabe,' la' curandera,' la'

que'invoca,'conoce'y'cura”141.'

Ella'almacenaba'también'sabiduría'antigua'y'era'capaz'de'predecir'el'futuro:'se'

desenvolvía' a' lo' largo' de' la' línea' temporal,' de' ahí' sus' facultades' curativas' y' la'

interpretación' certera' de' las' cosas:' “Soy' yo.' Yo:' Magdalena.' Hablo.' Interrogo' con'mi'

palabra' los' secretos' de' las' cosas.' Soy' de' ahora,' soy' de' mañana,' soy' de' siempre.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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Amanezco,'siendo'noche.'Oscura'luz'de'la'tiniebla.'Escucho.'Oigo.'Interpreto.'Olfateo'los'

signos'inequívocos'de'las'cosas.'Soy'yo.'Yo:'Magdalena'Chimalpopoca.142.'

Sus' herramientas' eran' los' hongos,' los' cuales' ordenaba' en' parejas,' como' si'

estuvieran' casados,' para' luego' consumirlos' mezclados' con' chocolate' y' entrar' en' un'

trance:'“Sé'entonces'que'todo'ha'cambiado:'está'enojado'el'Dios'arcaico,'está'enojada'la'

Culebra'madre,'está'enojado'Chacún”143.'

Funcionan' sus' curaciones,' entonces,' a' través' de' las' palabras' que' puedan'

arrastrar' sus' interpretaciones.' Ella' ve' a' Dios' y' moldea' la' verdad' con' la' forma' de'

símbolos:'“Lo'veo'[a'Dios]'salir'de'la'tierra'e'ir'creciendo'como'una'flor,'como'un'árbol,'

como'un'cerro.'Es'pálido'y'sereno'como'las'iglesias”144.'Se'enterará'que'la'mayoría'de'

los' hombres' fallecerán,' que' serán' quemados' y' comidos' siete' veces,' para' después' ser'

arrojados'como'excremento145.'Compasiva,' le'pide'a'Dios'y'a' los'santos'que'ayuden'al'

hombre:' “Dios'mío,' ayúdalos.' San'Andrés,' bendícelos,' San'Pablo,' sálvalos,' San'Miguel,'

protégelos,' San' Pedro,' deja' ya' de' hacer' travesuras' y' llévalos' al' cielo,' donde' se'

resbalarán'en'tu'lápida'para'saber'que'están'muertos”146.''

María,' la' intérprete' y' curandera.' María,' la' creadora,' porque' con' su' palabra'

imprecisa'y'a'la'vez'certera'forja'el'camino'de'los'hombres,'el'camino'que'está'por'llegar'

a'su'tempestuoso'final.'María'profetiza:'“[…]'cada'una'de'las'cosas'que'haremos'de'aquí'

al' diecisiete' de' junio,' la' fecha' que' el' Libro' ha' previsto' para' la' desintegración' de' los'

seguidores' de' La# Milagrosa' y' su' subida' al' cielo.' Ya' todo' está' escrito,' nosotros' no'

hacemos'otra'cosa'que'ser'personajes'del'Libro'[…]”147.'

Esta' última' revelación' es' sumamente' significativa' para' la' Iglesia' de' la' Paz' del'

Señor.' Todo' está' escrito.' Ellos' no' son' creadores' de' nada,' a' lo' sumo' intérpretes' y'

adivinos.' Dionisio,' Guadalupe' y' los' demás' no' hacen' más' que' cumplir' una' historia'

predeterminada,'una'historia'que,'por'lo'tanto,'no'les'pertenece'y'que'no'se'asimila'a'su'

naturaleza'de'hombres'insatisfechos.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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'María'Chimalpopoca,'dadora'de'la'palabra'fundamental,'de'la'palabra'divina,'se'

equipara'casi'a'un'dios:'“Soy'una'mujer'que'da'la'vida.'Soy'una'mujer'que'golpea.'Soy'

una'mujer'espíritu.'Soy'una'mujer'que'grita.'Soy'Jesucristo.'Soy'San'Pedro.'Soy'un'Santo.'

Soy'una'Santa.'Soy'María'Magdalena,'la'que'sabe”148.'

2.1.7#Amado#Nervo,#Hugo#el#Alquimista#y#el#doctor#Carmona.#

María' se' asumía' como' la' creadora,' la' intérprete' directa' de' los' designios' divinos.' Sin'

embargo,' a' quien' le' había' sido' encomendada' la' labor' de' registrar' todo' suceso,' todo'

diálogo'sostenido'por'los'integrantes'de'la'Iglesia'de'la'Paz,'era'al'joven'Amado'Nervo.'

Amado'sería'un'copista,'gracias'a'él'quedaría'constancia'de'los'actos'y'de'la'salvación'

que'motivó'la'secta.'A'continuación'se'describe'a'Amado:'

[…]'el'último'en'bajar'y'presentarse'con'miedo'a'los'miembros'restantes,'fue'un'periodista'miope'

y'delgaducho'al'que' todos'conocen'ahora'ya,'porque'se'ha'encargado'de'relatar'muchas'de' las'

historias,'dando'su'propia'versión:'Amado'Nervo'que'ya'había'sido'nombrado'Pluma'de'Oro'en'el'

Libro' de' la' Revelación' y' ahí' mismo' le' fue' comunicado' por' Dionisio' Estupiñán,' el' nieto' del'

redentor.'Desde'entonces'el'escriba'fue'inseparable'del'Guía'del'grupo'y'anotó'todas'y'cada'una'

de'su'frases,'copiando'casi'al'compás'de'su'respiración.'Tan'cerca'estaba'siempre'de'él149.' '

' También,' a' Amado' le' corresponderá' salvar' la' honestidad' de' la' Iglesia'

liberándola' de' las' falsas' acusaciones' de' sus' detractores,' de' las' habladurías' y' de' las'

tergiversaciones' de' la' prensa' sensacionalista.' El' resultado' sería' la' «Memoria' de' los'

días»,'trabajo'que'reuniría'los'aforismos'de'Hugo'el'Alquimista,'las'crónicas'de'Rómulo'

Rascón' y' las' confesiones' de' Fray' Estruendo,' el' Padre' Truquitos,' Dionisio' y' hasta' la'

misma'Virgen.'Así,' lo' recabado' sería'verdadero;' sería'una' copia' real'de' los'días'de' la'

secta:'“[…]'yo'mismo'he'preparado'los'materiales'de' la'obra,'así'nada'contaminará'su'

contenido.' […]' no' hay' destrezas' de'mi' pluma' sino' precisiones,' hechos,' vivencias' tan'

reales'como'nuestras”150.'De'esta'manera,'Amado'creía'en'la'legitimidad'de'la'Iglesia'de'

la'Paz'del'Señor,'al'mismo'tiempo'que'la'sufría151.'Nadie'como'Amado'creyó'en'la'Iglesia'

de' la' Paz' del' Señor;' nadie' como' él' rehuyó' de' la' labor' del' ser' creador.' Copista' por'

excelencia,'aun'después'de'la'trágica'disolución'de'la'secta'—suceso'tras'el'cual'Dionisio'

y'Rómulo'mismo'descreyeron'de'ella—,'Amado'se'autoexilió'para'integrar'la'«Memoria'
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de'los'días»,'documento'en'el'cual'se'demostraría'la'honestidad'de'la'Iglesia'al'igual'que'

la'veracidad'del'designio.'El'último'día'del'año'no'aconteció'el'fin'del'mundo'pero'sí'el'

fin'de'la'vida'de'Amado.'Integrarse'a'la'secta'y'creer'en'ella'le'brindaba'el'consuelo'de'

creer' que' todo' el' caos' y' todo' el' dolor' estaban' contemplados,' se' debían' a' una' causa'

anterior'y'suprema.'Amado'no'creía'en'la'solidaridad;'creía,'más'bien,'en'el'sentido'del'

dolor.'

Los'restantes'personajes,'Hugo'—el'Alquimista—'y'el'doctor'Carmona'presentan'

una'disparidad'y'una' semejanza' interesante.'Hugo'había' sido'el'último'en'unirse'a' la'

secta,'encontrándolos'durante'una'ascensión'al'Popocatépetl.'De'inmediato,'Dionisio'lo'

calificó'de'sabio152.'Hugo,'quien'siempre'cargaba'con'una'kodak'portátil,'tras'la'muerte'

de'su'padre'y'la'debacle'de'su'madre,'había'sido'criado'por'un'hombre'que'le'transmitió'

todo'lo'que'sabía,'leyéndole'grandes'libros'antiguos'y'contándole'sobre'todos'los'países,'

pasando' los' días' frente' a' diccionarios,' enciclopedias' e' incontables' hojas' amarillas153.'

Por'ello,'el'resto'de'la'secta'decía'que'sabía'todo'de'cualquier'tema.'Mas'sus'respuestas'

tomaban'siempre'la'forma'del'aforismo,'lo'que'las'hacía'cobrar'la'fuerza'y'el'laconismo'

de'una'sentencia:'“[…]'todos'lo'tuvieron'por'sabio'y'le'preguntaban'cosas'del'futuro,'le'

interrogaban' sobre' sus' vidas.'Nunca' les' contestó' algo' concreto.' Siempre' un' aforismo'

certero' partiendo' en' dos' las' nubes' con' su' fuerza” 154 .' A' diferencia' de' María'

Chimalpopoca,'la'sabiduría'de'Hugo'le'provenía'no'de'fuentes'divinas,'sino'referenciales'

e'históricas;'no'de'suposiciones'y'creencias,'sino'de'hechos'documentados.'

' Por'otra'parte,' el' doctor' en'astronomía'Carmona'había'descubierto'un' cometa'

que'colapsaría'con'la'Tierra'el'seis'de'julio'en'Tonantzintla,'Puebla.'El'cometa'lleva'su'

nombre.'El'doctor'trabajaba'y'vivía'en'el'observatorio'de'dicha'ciudad.'En'los'meses'del'

peregrinaje,'el'doctor'Carmona'realizó'un'ciclo'de'conferencias'que'lo'llevó'a'diversos'

lugares' de' México' y' Estados' Unidos;' en' ellas,' los' estudiantes' —generalmente' de'

secundaria—' le' preguntaban' sobre' el' cometa' que' había' descubierto' y' sobre' si' era'

cierto'que'terminaría'por'destruir'el'mundo.'Al'respecto,'el'doctor'respondía:'“[…]'No'

sabría'decirlo.'Desde'el'punto'de'vista'de' la' ciencia'esto'es'poco'probable,' aunque'se'

espera'una'alineación'de'los'planetas'que'sí'puede'ser'catastrófica'y,'como'todos'saben,'
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la'mitad'de'Europa'se'encuentra'congelada'por'los'cambios'climáticos'producto'de'éstas'

y'otras'alteraciones'atmosféricas.'No'sé,'no'creo'[…]”155.'

' En'su'tesis'doctoral'Carmona'había'declarado'que'los'cometas'y'los'fenómenos'

astronómicos'no'eran'signo'de'nada'y'tampoco'eran'el'oráculo'divino;'no'eran'salvo'un'

simple'garabato'en'el'espacio156.'El'cometa'Carmona,'por'lo'tanto,'no'anunciaba'a'Dios,'

pero'podía'destruir' la'Tierra.'La'secta'de'Dionisio,'en'cambio,'anunciaba'a'Dios,'quien'

no'destruía'la'Tierra'—como'se'muestra'al'final'de'la'novela—.'El'doctor'Carmona'no'

creía'en'ninguna'de'las'dos'teorías157.'

' María' Chimalpopoca' y' los' demás' intérpretes' de' la' secta' creían' en' un'designio'

divino'que'imperaba'sobre'la'Tierra;'Amado'Nervo,'por'su'parte,'se'encargaba'solo'de'

registrar' los' dichos' y' aseveraciones' del' grupo,' nunca' aportando' algo' a' ellos' que' no'

fuera'su'sufrimiento;'Hugo'el'Alquimista,' limitaba' las'aseveraciones'de' los'demás'con'

sus' aforismos' sabios' e' históricos;' el' doctor' Carmona,' cuando' debía' de' creer' en' la'

ciencia,'no'creía'en'nada,'el'cielo' le'daba' la'pauta'para'asegurar' la'colisión' fatal'pero,'

¿cómo'habría'de'creer'en'ella'si'más'que'sus'pruebas'científicas'lo'que'resonaba'en'las'

calles'era'el'paso'de'un'grupo'de'fanáticos'religiosos?;'¿cómo'habría'de'creer'en'algo'si'

lo' que' quedaba' oculto' bajo' tantas' suposiciones' eran' los' verdaderos' conflictos' que'

aquejaban'al'hombre?158.'Carmona'no'se'integró'a'la'secta,'pero'se'percató'de'que'ella,'

como'la'ciencia,'carecía'de'un'carácter'humano.'

2.2%La%revolución%profetizada.%

Tras' haberse' reunido' previamente' en' un' hotel' de' Angangueo,' Dionisio' y' los' demás''

alquilaron' un' camión' de' redilas' y' subieron' al' Santuario.' De' ahí' vieron' descender' a'

Guadalupe,' quien' portaba' un' vestido' azul' y' estaba' rodeada' de' mariposas.' Ante' este'

suceso'extraordinario,'la'secta'aceptó'que'se'trataba'del'primer'día'de'los'últimos'que'le'

quedaban'a'los'hombres:'“Pronto'tendremos'que'despertar'y'el'último'día'de'los'días,'

como'lo'anunció'La#Milagrosa,'nos'devolverá'a'la'soledad'de'la'tiniebla'o'al'perdón'de'la'

luz”159.'
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Estaban' seguros'de' esto' también'porque' así' lo' habían' interpretado' ellos,' cada'

uno'a'su'manera,'y'ése'era'el'designio'del'Creador'y'era'también'el'deseo'profundo'de'

sus' corazones.' Vale' el' siguiente' aforismo' de' Hugo' el' Alquimista:' “Con' la' sabiduría'

escondida' entre' las' manos' el' adivino' roba' a' Dios' los' secretos' de' la' vida.' Revela' las'

imágenes'que'encierra'el'corazón'del'hombre.'Es'el'profeta'de'lo'que'se'encuentra'en'la'

medianoche'de'la'noche”160.'

' Y'aunado'a'las'interpretaciones,'el'mundo'había'cambiado'drásticamente.'En'los'

últimos'años'gran'parte'de'la'población'había'fallecido'a'causa'de'las'epidemias'y'de'la'

guerra'del'hombre'contra'el'hombre;'territorios'como'Europa'eran'ahora'inhóspitos'y'

la' desazón' global' parecía' solo' agravarse.' Dionisio' y' los' demás' se' postraban' ante' la'

Virgen,'quien'habría'de'aliviar'las'penas'del'mundo,'enmendándolo.''

Pero' la' enmienda' del' mundo' se' daría' a' través' de' la' destrucción' total.' En' el'

apocalipsis,' algunos' serían' salvados;' el' resto,' condenados.' Después,' la' nada,' solo' el'

vacío'y'millones'de'mariposas161.'

Esta'revolución'profetizada'recrearía'al'mundo,'el'cual'estaría'libre'del'pasado,'

de'la'memoria,'y'también'del'porvenir'y'de'la'esperanza.'Los'hombres'salvados'serían'

eternos' porque' encarnarían' a' la' misma'muerte:' “Y' entonces' Él' vendrá' a' colocar' las'

cosas' tal' y' como' debieron' estar' desde' el' principio' de' los' tiempos,' tal' y' como' los'

hombres'debimos'dejarlas,'intactas'sin'aquello'de'la'manzana'y'luego'las'guerras'y'las'

hambres'y'la'injusticia”162.'El'mundo'sería'recreado'por'el'mismo'Dios.'

' ' ' 2.2.1#Solidaridad.#

Por'esta'razón,'en'la'profecía'estaba'dispuesto'que'el'hombre'debía'de'unirse'entre'sí.'

Una'muestra' de' ello' era' la' Iglesia' de' la' Paz' del' Señor,' que' llevaba' a' la' Virgen' de' un'

pueblo'a'otro'para'que'predicara'la'revelación.''

Esta' solidaridad' determinada' por' el' Creador' era' sentida' por' la' secta' como'un'

deber' y' también' como' un' compromiso' para' con' sus' semejantes.' Pero,' a' pesar' del'

determinismo'divino,'de'la'supuesta'solidaridad'que'tenían'mandada,'personajes'como'

Rómulo'Rascón'eran'conscientes'de'que'tanto'el'orden'actual'del'mundo'como'el'futuro'
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eran'igualmente'trágicos'para'la'raza'humana:'“Él'sabía,'en'el'fondo,'que'todo'el'planeta'

iba'a'pasar'por'esos'y'otros'males.'No'era'eso.'Era'darse'cuenta'de'que'la'razón,'la'causa'

de'tu'vida'no'eres'tú,'son'los'otros”163.'Otra'muestra'de'esta'sincera'compasión'la'brinda'

Dionisio'Estupiñán'cuando,' tras' la'muerte'de'María'Chimalpopoca' “[…]' lloró' lágrimas'

calientes,'lágrimas'de'coraje,'lágrimas'de'sangre'y'rencor.'Lloró'toda'el'agua'que'había'

contenido' cuando'murió' su'madre.' Se' le' salieron'por' los' ojos' cataratas'de' llanto'que'

había' reprimido' por' la' muerte' de' su' padre.' Lloró' por' todos' los' que' lloran' en' el'

mundo”164.'

Esta' ambigua' solidaridad' se' vería' canalizada' en' el' deber' de' incitar' a' que' los'

réprobos'se'reconciliaran'con'Dios'transmitiéndoles'los'mensajes'divinos'y'llevándolos'

hacia' la'salvación'final'antes'del'último'día'de'1999.'Nuevamente,'vale' la'pena'referir'

otro'de' los'aforismos'de'Hugo'el'Alquimista:'“Ojalá'que'todos' los'hombres'del'mundo'

supiesen'y'entendiesen'bien'sus'postrimerías'y'así'estuviesen'prevenidos'y'preparados'

al'tiempo'que'éstas'llegan”165.'

Así' las'cosas,' la' labor'colectiva'de' la' Iglesia'de' la'Paz'del'Señor'era' la'de'viajar'

por'todo'el'país'para'predicar'la'verdad'divina,'especialmente'a'los'incrédulos,'quienes'

podrían' tocar' y' ver' a' la' Virgen' encarnada.' Aunque' algunos' perecieran,' ése' era' su'

destino'y'debían'de'entregarse'humildemente'al'Creador'en'pos'de' la'solidaridad'que'

sentían'para'con'sus'hermanos166.'

' Sin' embargo,' en' un' mundo' desinteresado' y' ajeno' a' tan' extraña' tentativa,' en'

realidad'parecían:'“[…]'—odiosas'comparaciones'de'nuevo—'un'circo'ambulante,'o'una'

compañía'de'teatro'trashumante,'de'esas'que'hace'décadas'promovió'el'gobierno'para'

enseñar'a'fertilizar'la'tierra'y'que'terminaron'armando'cooperativas'contra'los'caciques'

y'presidentes'municipales”167.'

Desde' su' fundación,' la' Iglesia' de' la' Paz' del' Señor' estaba' distanciada' de' la'

realidad' en' la' cual' se' erigía.' La' secta' se' había' puesto' del' lado' del' Creador' y' los'

sentimientos'de'solidaridad'rebelde'habían'sido'corrompidos'con' la'aceptación'de'un'

determinismo'divino'que'vilipendiaba'cualquier'tentativa'de'índole'humano,'que'seguía'
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rebajando'esta'naturaleza'que'de'por'sí'ya'se'encontraba'por'los'suelos.'Esa'extrañeza'

que'cada'uno'de'los'personajes'sintió'consigo'mismo'y'con'su'mundo,'consigo'y'su'Dios'

—si' se'quiere—,'esa'extrañeza'que'habían' logrado' reconocer' como'compartida'entre'

sus'pares,' ' era' la'causa'misma'de' la'epidemia'y'demás'males'globales:' la'peste'era' la'

propia' insatisfacción'del'hombre.'En'cambio,' la' interpretaron'como'castigo'de'Dios'y,'

por'lo'tanto,'como'signo'no'de'una'insatisfacción'humana,'sino'divina.''

Cabe' ahora' preguntarse,' según' Camus,' ¿son' legítimas' dicha' rebeldía' y' dicha'

solidaridad?,'¿no'se'trata,'más'bien,'de'una'individualidad'disfrazada'en'lo'colectivo?'

' ' 2.3%Los%rebeldes%y%el%Ser%Supremo.%

Ya'que' se'han'expuesto' los'detalles'de' cada'uno'de' los'personajes'de'Memoria#de# los#

días;'una'vez'que'han'quedado'claras' las' razones'por' las'cuales'se'unieron'a' la' secta,'

cuál'era'su'labor'en'ella'y'qué'esperaban,'cada'uno'y'en'lo'colectivo,'como'recompensa,'

hay'que'volver'a'Camus'para'estudiar' la' legitimidad'o' ilegitimidad'de'su'rebeldía'y' la'

fidelidad'para'con'la'aparente'solidaridad'que'los'hermanaba.''

En'uno'de'los'aforismos'de'Hugo'se'establece:'“Tienes'sed'de'otra'agua.'De'agua'

de' la' vida.' Recuerda' sus' palabras:' ‘Quien' bebe' de' esta' agua' volverá' a' tener' sed,' en'

cambio'quien'beba'el'agua'que'yo'le'daré,'no'tendrá'sed'por'la'eternidad;'el'agua'que'yo'

le'daré'se'convertirá'en'el'manantial'de'agua'chorreante'hasta'la'vida'eterna’'”168.'Este'

aforismo' resume' la' tentativa' de' Dionisio' y' los' demás:' cuando' Camus,' en' El# hombre#

rebelde,'instaba'al'hombre'a'que'se'levantará'contra'el'Creador'y'usurpara'así'su'lugar,'

los'personajes'de'Memoria#de#los#días,'quieren'unírsele,'alcanzarlo'no'para'entablar'una'

confrontación,'sino'para'beber'del'agua'de'vida'eterna.'

En'otro'de'sus'aforismos,'Hugo'acota'que'la'miseria'de'Dios'y'la'del'hombre'se'

tocan' en' el' mismo' terror' al' vacío169.' Y' efectivamente,' temerosos' del' fin' del' mundo'

anunciado' por' la' peste,' las' guerras,' los' cambios' climáticos' y' la' colisión' del' cometa'

Carmona;'temerosos'del'vacío,'los'miembros'de'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor,'en'lugar'

de'alzarse'contra'el'Creador,'se'le'unen'en'el'miedo'que'comparten:'el'fin'de'los'días,'el'

fin'del'hombre.'Cabe'retomar' las'palabras'de'Calígula'cuando'afirma'que'un'dios'que'
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carece' del' amor' de' los' mortales' es' un' dios' pobre170.' En' el' terror' a' la' nada,' en' el'

apocalipsis' vislumbrado,'unos'y'otros' confluyen:' “Mirad' las'batallas'de' los'poderosos'

[…]'En'la'batalla'de'la'muerte'los'importantes'son'enterrados'junto'a'sus'soldados.'Ni'

los'huesos'de'unos'ni'de'otros'son'eternos”171.'

' Empero,' los' hombres' no' participan' en' esta' unión' sostenida' con' el' Dios.' A' lo'

sumo,' pretenden' imitar' esa' naturaleza' que' se' les' escapa' y' que' nunca' podrán'

aprehenderla:'“Y'así'yo'sólo'repito'la'innombrable'y'oscura'voz'de'esa'otra'Voz'que'todo'

lo'inventa'y'gobierna,'incluso'nuestras'voces”172.'No'se'puede'ser'Creador'cuando'uno'

ocupa'ya'el'trono.'Aquel'que'quiere'escrutar'al'Señor'es'aplastado'por'su'gloria173.'

Y,' por' supuesto,' los' miembros' de' la' secta' están' conscientes' de' su' naturaleza'

humana.'Se'saben'pecadores,'delincuentes'o'faltos'de'toda'iniciativa'creativa.'Por'ello,'

determinan' que' para' poder' asimilar' la' naturaleza' divina' deberán' de' librarse' de' sus'

máculas,' enmendar' sus' errores,' reprimir' sus' vicios' y' exaltar' sus' virtudes:' “Tenemos'

que' desmancharnos' por' dentro,' lavar' nuestros' anteriores' pecados' con' el' agua' del'

arrepentimiento' y' presentarnos' a' nuestro' Señor' eximidos' de' todo' mal,' serenos' y'

completos”174.'

Es'así'que'su'inclusión'en'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'se'hará'entregándose'del'

todo,' confiando'por'completo'que'su'único'remedio'es'que'el'Creador' los'acepte'a'su'

lado'y'el'resto'de'las'creaturas'termine'por'aniquilarse'entre'sí,'y'luego,'juntos'reinarán.'

Darían' su' vida' con' tal' de' conseguirlo:' “Estoy' dispuesto' a' morir' por' ti' como' tu' Hijo'

murió'alguna'vez'por'mí”175.'

' No'obstante,'esta'imitación'de'la'divina'naturaleza'nunca'será'auténtica.'¿Cómo'

pasar'por'alto' la'blasfemia'de'Guadalupe'creyéndose'ser' la'Virgen?,' ¿cómo'a'Dionisio'

besándola,'tocándole'los'pechos'a'una'niña?,'¿cómo'a'Fray'Estruendo'deshaciéndose'en'

las' pasiones' y' en' las' noches' furtivas' con' Corina' Serrano?,' ¿cómo' al' Padre' Truquitos'

huyendo' de' la' justicia,' excusándose' en' el' deber' divino?,' ¿cómo' a' Rómulo' Rascón'

imaginando'ser'poseído'por'un'espíritu'pagano'capaz'de'curar?'¿Cómo'pasar'por'alto'
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que'están'banalizando'el'nombre'de'Dios'y'las'sagradas'escrituras?'Lo'humano'en'ellos'

emerge' en' todo' momento:' “Reza' por' miedo,' compulsivamente.' Busca' su' salvación'

porque' se' sabe' frágil” 176 .' La' naturaleza' humana' y' la' divina' están' por' siempre'

escindidas:' “Los'hombres'estamos'envueltos'en'esta'carnalidad'pesada'y'no'podemos'

entender'las'cosas'del'espíritu'sino'por'algunos'símiles.'De'la'misma'forma,'Dios,'pura'

eternidad'simbólica,'no'puede'comprender'los'actos'humanos'sino'juzgándolos'como'si'

Él'mismo'los'hubiera'realizado:'con'la'vara'que'mides'serás'medido”177.'

Pero'para' la' Iglesia'de' la'Paz'del' Señor'es'más' seguro' tomarse' como'hombres'

divinizados'—o'por'ser'divinizados—'que'como'hombres'fieles'a'quienes'son.'En'lugar'

de'asumir'su'humana'naturaleza'y'velar'por'el'hombre'que'es'y'que'será,'en'Memoria#de#

los#días'hay'un'repudio'de'lo'humano'y'se'fija'la'mirada'en'la'línea'paralela'que'nunca'

tocará'la'terrestre.'La'secta'será'una'farsa,'y'donde'buscaban'la'vida'hallarán'la'muerte:'

“En'el'cielo'los'ilusos'creen'ver'los'signos'del'Señor.'Así,'piensan,'se'manifiesta'su'poder.'

Entonces'cuando'se'hincan'maravillados'ante'su'gloria,'un'rayo'certero'los'fulmina”178.'

Respecto' a' esta' entrega' hacia' lo' divino,' Camus' apunta' que' antes' de' que' se'

realice,'y'también'cuando'finaliza'la'entrega,'hay'momentos'en'los'que'el'hombre'tiene'

consciencia'de' las'condiciones'que'rigen'sus'días'y'de' la'naturaleza'que'comparte,'en'

esos' momentos' tiene' la' posibilidad' de' rebelarse' y' superar' la' absurda' situación;' la'

rebeldía'está'a'un'solo'paso,'pero'el'hombre'puede'elegir'atar'sus'manos'y'entregarse'a'

lo'insondable,'a'lo'incomprensible,'a'lo'sagrado:'“Pero'antes'de'que'el'hombre'entre'en'

lo'sagrado,'y'también'para'que'entre'en'él,'y'desde'que'sale'de'él,'y'también'para'que'

salga,' hay' interrogación' y' rebelión.' El' hombre' rebelde' es' el' hombre' situado' antes' o'

después'de' lo'sagrado,'y'dedicado'a'reivindicar'un'orden'humano'en'el'cual' todas' las'

respuestas'sean'humanas,'es'decir,'razonablemente'formuladas”179.'

Dios' está' en' lo' alto' y,' antes' de' verse' derrotado,' atestiguará' el' fracaso' del'

hombre:'

Porque'la'locura'de'Dios'es'más'sabia'que'los'hombres'y'la'flaqueza'de'Dios'más'poderosa'que'los'

hombres' y' si' no'mirad' hermanos' vuestra' vocación' pues' no' hay' entre' vosotros'muchos' sabios'

según'la'carne,'ni'muchos'poderosos.'Antes'eligió'Dios'la'necedad'y'la'flaqueza'del'mundo'para'
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confundir'a'los'sabios'y'a'los'fuertes.'Y'lo'plebeyo,'lo'deshecho'del'mundo,'lo'que'no'es'nada,'lo'

eligió'Dios'para'destruir'lo'que'es,'para'que'nadie'se'jacte'en'su'presencia180.'

Por'estos'motivos,'la'rebeldía'que'pretende'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'se'verá'

superada' por' los' acontecimientos.' Su' peregrinaje' recorrerá' la' Tierra,' acarreando' sus'

humanas'existencias'al'tiempo'que'se'creen'dioses.'No'habrán'de'triunfar'ni'en'el'plano'

humano'ni'el'plano'divino,'porque,'auténticamente'ni'uno'ni'otro'son.'Camus'los'tildaría'

héroes' griegos' dado' que' deseaban' convertirse' en' dioses' al'mismo' tiempo'que' los' ya'

existentes181.' Sin' embargo,' no' serán' más' que' una' reverente' blasfemia:' “Pero' no' se'

piensa'en'negar' el'poder'ni' el' lugar'de' la'divinidad.'Esa'blasfemia' es' reverente,' pues'

toda'blasfemia,'finalmente,'es'participación'en'lo'sagrado”182.'

% % 2.4%Enfrentamiento%y%culpabilidad.%

El'plano'de'la'batalla'del'hombre'es'irremediablemente'el'humano.'En'ella,'de'acuerdo'a'

Camus,' la'persona'—sin'suprimir'a'Dios'ni'negándolo,'sino'desafiándolo—,' lo' trataría'

de' igual' a' igual,' lo' rebajaría' de' condición183.' Porque' “No' podemos' actuar' sino' en' el'

momento'que'es'nuestro,'entre'los'hombres'que'nos'rodean”184.'

Pero' los' personajes' de'Memoria# de# los# días# emprenden' una' batalla' a' ciegas,'

donde,'primeramente,'no'tienen'claro'quiénes'son'y,'además,'desconocen'contra'quién'

se'enfrentan.'Cuando'debieran'estar'luchando'contra'el'Creador,'para'derribarlo'de'su'

trono'y' reconocer' la' justicia,' el'orden'y' la'unidad'que'anhelaban,'que'deseaban' fuera'

para'el'hombre,'y'crearla'entonces'a'su'semejanza185,'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'lucha'

contra'el'hombre,'toma'el'partido'de'la'divinidad'y'lucha'contra'los'suyos'al'permitir'su'

muerte,'al'aceptar'el'próximo'fin'del'mundo.'

Mas' en' el' plano' divino,' el' Creador' ostentará' su' lugar,' impasible,' mientras'

algunos'de'los'combatientes'de'cuando'en'cuando'se'toman'un'momento'para'levantar'

la'mirada'y'esperar'el'descenso'de'Dios'no'para'que'entre'en'batalla,'sino'para'que'la'dé'

por' terminada' y' los' lleve' a' las' alturas:' “Estamos' ya' todos' reunidos' en' tu' mesa,'
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esperando'que'el'último'día'de'los'días'llegue'y'que'el'Salvador,'nuestro'Divino'Maestro'

descienda'de'los'cielos'y'juzgue'a'los'pecadores'y'redima'a'los'justos”186.'

Como'esto'no'habrá'de'suceder'en'la'novela,'durante'el'peregrinaje'Dionisio'y'los'

demás'miembros'de'la'secta'habrán'de'encontrarse'una'y'otra'vez'con'sus'verdaderas'

naturalezas,'mientras'Dios'permanece' irremediablemente'en' las'alturas:' “Era' terrible,'

encontrarte' de' pronto' con' lo' que' eres,' con' lo' que' debes' ser,'mejor.' Y' nunca' haberlo'

sido”187.'Serán,'entonces,'cada'vez'menos'y'menos'divinos,'y'el'asesinato'de'uno'y'otro'

hombre'seguirá'sucediendo'sin'cesar:'“Amo'y'odio,'humillo'y'protego'[sic].'Soy'hombre:'

debilidad'cárdena.'Dolor'eterno'y'crujir'de'dientes”188.'

' ' ' 2.4.1#Asesinato#de#la#propia#condición.#

Por'ello'es'que'esta'batalla'a'ciegas'es'un'constante'movimiento'pendular'que'vuelve'a'

Camus'para'alejarse'de' improviso'de'él.'La'perentoria'sentencia'del'escritor'argelinoI

francés' se' repite' incansablemente' en' Memoria# de# los# días:# “El' hombre' es' la' única'

criatura'que'niega'ser'lo'que'es”189.'A'Dionisio'y'los'demás'les'interesaba'demostrar'el'

día'del' juicio,' el' día'del' final,' no'qué' tanto'habían'hecho'por' el' hombre,' sino'qué' tan'

santamente'habían'vivido190,'es'decir,'cuán'poco'humanos'habían'sido.'

Y' claro,' como' en' el' absurdo' y' la' rebeldía' camusiana,' la' raíz' de' todo' era' el'

hartazgo'ante' la'vacuidad:' “Años'de'estar'pendiente'sólo'de' la'pierna'que'duele,'es' la'

hora'de' ir' al' trabajo,' de' la' acidez,' del' dinero' gastado'—siempre'más'del' obtenido' en'

raquíticas' chambitas' adivinadoras—,' de' la' hora' de' acostarse.' Años' muerto,' con'

pequeñas'resurrecciones'debidas'al'deseo”191.'El'deseo'de'ser'alguien'más.'Seres'impíos,'

negarán' ser' quienes' son' ensoñando' su' pureza:' “—En' vuestras' bocas' no' hallaréis'

mentira.' Sois' inmaculados,'hermanos,' y'podéis' llevar' la'Palabra'del' Señor'a' todos' los'

dolidos'y'necesitados”192.'Guadalupe,'humilde'niña'que'no'posee'más'que'unas'cuantas'

camisetas' para' vender,' se' asume' como' la' madre' de' Dios' y' como' la' reina' del' orbe:'
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“Porque'soy'la'Emperatriz'de'las'Mariposas,'Monarca'de'las'monarcas,'Señora'de'este'y'

los'otros'Mundos”193.'

Solidarios'para'con'sus'pares,'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'hará'un'llamado'a'sus'

semejantes'para'que'abandonen'su'humana'condición:'“—Hermanos,'hoy'es'un'gran'día'

para'nosotros.'Igual'que'nuestro'padre'Moisés,'hemos'subido'a'la'montaña'a'recibir'la'

luz'del'Señor' […]'Dejemos'atrás' todas'nuestras'soberbias'y' todas'nuestras'vanidades.'

Lavémonos' de' toda' culpa' antes' de' entregarnos' al' Señor' para' siempre”194.' Mas' sus'

culpas,'sus'pecados,'no'se'hallan'expiados.'El'llamado'resulta'infructuoso.'

Los' miembros' de' la' secta' han' negado' ser' quienes' son' y' han' creído' que'

compartirán'el'trono'con'el'Creador.'Pero,'¿cómo'ostentarse'como'creadores'si'no'hay'

nada'que'crear,'si'lo'creado'se'mantiene?'Únicamente'creyendo'en'el'apocalipsis,'en'la'

revolución' profetizada' por'María' Chimalpopoca' y' leída' por' Dionisio' Estupiñán' en' el'

Libro' de' la' Revelación:' “Tengan' presente,' no' sólo' que' han' de'morir,' sino' que' todos'

moriremos' en' breve.' Especialmente' en' estos' días' finales' de' eclipses' y' cometas,' de'

pestes,'de'guerras'y'de'hambres,'recuerden'hermanos'que'la'muerte'los'sigue'con'paso'

acelerado”195.''

La'rebeldía'de'Camus'recrea'el'orden'del'mundo'usurpando'el'trono'del'Creador,'

no'aniquilando'la'creación.'La'rebeldía'de'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'pretende'recrear'

el' orden' aniquilando' la' creación' sin' derrocar' al' Creador.' Dionisio' y' su' secta' prefiere'

morir'suavemente'siendo'abrazados'por'Dios196'que'solidarizándose'con' los'hombres.'

Para'Camus,'“[…]'toda'rebelión'que'autoriza'a'negar'o'a'destruir'esta'solidaridad'pierde'

por'ello'el'nombre'de'rebelión'[…]”197.''

El'hombre'rebelde'encuentra'una' justificación'a'su'existencia'en' la'solidaridad'

rebelde'y'humana;'en'cambio,'el'hombre'en'Memoria#de#los#días#espeta:'“Sólo'podríamos'

sentirnos'plenamente'satisfechos'si'no'fuéramos'humanos”198.'

'
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# # # 2.4.2#Asesinato#del#otro.#

Asesinos'de'la'humana'naturaleza,'Dionisio'y'su'séquito'también'serán'asesinos'de'sus'

semejantes'al'no'ocuparse'de'ellos.'Tácitamente'aceptarán'su'muerte.'Camus'es'claro'al'

respecto:' “No' sabremos'nada'mientras'no' sepamos' si' tenemos'el'derecho'de'matar'a'

ese' otro' que' está' ante' nosotros' o' de' consentir' que' lo'maten.' Puesto' que' toda' acción'

desemboca'hoy'en'el'asesinato,'directo'o'indirecto,'no'podemos'obrar'antes'de'saber'si,'

y'por'qué,'debemos'dar'la'muerte”199.'

'' Sí' la' Iglesia' de' la' Paz' del' Señor' es' profeta' de' esas' muertes' colectivas,' del'

«inminente»'fin'del'mundo:'“En'el'Último'Día,'después'de'un'cometa,'un'eclipse'de'sol,'

dos'terribles'combates'de'estrellas,'hambres,'epidemias'y'monstruos,'nadie'quedará'a'

salvo'de'la'Ira'de'Dios.'Nadie,'tampoco,'de'su'Misericordia”200.'Mas'en'lugar'de'explicar'

la' Ira' de' Dios' o' de' al' menos' sopesar' si' existe' justicia' en' esa' resolución,' la' secta' de'

Dionisio,' pecadora' como' el' resto' de' los' hombres,' elige' el' partido' del' verdugo' y' es'

culpable'del'asesinato'de'sus'semejantes.'

' % 2.5%La%creación%rebelde.%

Por' más' tergiversado' que' se' halle' el' espíritu' de' rebelión' de' la' secta,' esta' debe' de'

derivar'en'una'creación'o,'al'menos,'en'un'intento'de' lograrla.'La'Iglesia'de' la'Paz'del'

Señor,'de'la'misma'manera'que'prefiguraban'su'revolución,'es'decir,'de'forma'profética'

o'inmaterial,'gestarían'su'creación'rebelde.''

' ' ' 2.5.1#Universo#de#reemplazo.#

No'los'rebeldes,'sino'Dios,'sería'el'encargado'de'emprender' la'peripecia'en'el'mundo,'

derribando' los' antiguos' pilares' de' la' civilización:' “[…]Dios' llegará' de' nuevo' a' los'

hombres'para'derribar'la'idolatría,'el'fanatismo,'el'misticismo'y'el'materialismo'[…]”201.'

Para'alcanzar'la'salvación,'la'secta'había'dilatado'los'mandamientos'hasta'hacer'

de'ellos'veintidós'preceptos.' Si' estos'preceptos' serían' la'herramienta'de' salvación'de'

los'hombres'—“Cumplid'hijos'míos'con'estos'veintidós'preceptos'y'veréis'a'mi'Padre'en'
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todo' su' esplendor' […]”202—,' para' que' el' universo' de' reemplazo' tuviera' coherencia,'

también' habrían' de' ser' los' que' regirían' la' nueva' creación.' De' entre' ellos' destacan'

aquellos' que'denotan' la' irrefutable' fidelidad'para' con' el' Creador:' “1º.' Amarás' a'Dios'

antes' que' todo' lo' creado”203,' “14º.' Nada' de' lo' creado' maldecirás”204'Pero' también,'

buscan' velar' por' una' hermandad,' por' una' solidaridad' entre' los' hombres:' “15º.' No'

tratarás' con' desprecio' a' los' que' sufren' enfermedades,' que' tú' llamas' asquerosas.”205'

“22º.'No'tomarás'armas'en'contra'de'tus'hermanos,'ni' les'quitarás' la'vida'de'ninguna'

manera'sea'con'armas'o'sea'civil”206.' '

A'fin'de'cuentas,'la'creación'sería'fiel'a'los'principios'rectores'de'la'Iglesia'de'la'

Paz' del' Señor:' la' fidelidad' para' con' Dios' y' la' solidaridad' —por' más' endeble' y'

deshonesta'que'pudiera'ser—'para'con'los'demás.'

De'forma'ficticia,'porque'partía'de'una'profecía'que'dejaba'al'encargo'de'Dios'la'

tarea'del'reemplazo,'en'lugar'de'a'los'hombres,' la'creación'se'vio'instaurada:'“Y'luego'

todos'nos'venimos'para' esta' casa.'Está' vacía' y'húmeda.' Se' ve'que'hace' tiempo'nadie'

vive'en'ella.'Aquí,'dijeron,'fundaremos'nuestra'Iglesia,'y'aquí,'pobremente,'como'cuando'

nació' tu' hijo,' habitaremos” 207 .' El' nuevo' universo,' entonces,' se' fue' llenando' de'

seguidores' y' adeptos,' se' fue' poblando' por' todos' aquellos' que' deseaban' salvarse' y'

estaban'dispuestos'a'seguir'los'veintidós'preceptos'mencionados:'“Llegaron'cientos'de'

peregrinos' al' santuario' de' Angangeo' [sic].' Venían' en' grupo,' solos,' enfermos,' tristes,'

alegres,'jóvenes'y'niños,'viejos'y'mujeres.'Veían'a'La#Milagrosa'y'empezaban'a'creer.'Se'

ha'propagado'ya'su'presencia'y'el'anuncio'que'ha'traído”208.'

Empero,' la' Iglesia' de' la' Paz' del' Señor' habría' de' abandonar' Angangueo' para'

peregrinar'por'todo'el'país'y'aumentar'su'demografía,'para'luego'separarse'y'volverse'a'

encontrar' en' Los'Ángeles,' Estados'Unidos,' a' fin' de' llevar' el' universo' de' reemplazo' a'

todos' los' mexicanos.' Los' tiempos' del' ensimismamiento,' los' momentos' en' los' que' la'

secta'permaneció'encerrada'en'su'fantasía'y'en'los'que'pudieron'forjar'un'universo'de'

reemplazo' se' perderían'para' siempre' al' salir' al'mundo'material:' “Fueron' los' últimos'
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días' felices.'Después,' el' éxodo.' La' partida.' Y' la' despedida' involuntaria' de'muchos.' La'

disgregación”209.'

Así'que'el'universo'de'reemplazo'no'abandonaría' la' ficción,' la' irrealidad,'dado'

que' la'destrucción'del'mundo'que'se'había'profetizado'no'se'cumpliría.'Lo'que' jamás'

estuvo'de'pie,'habría'de'sucumbir:'“Tenían'casi'dos'meses'para'llegar'a'Estados'Unidos,'

conseguir' trabajo,' instalarse'y' llegar'al' lugar'de' la' reunión'el' seis'de' julio,'día'de'San'

Fermín.'La'fecha'que'había'indicado'el'nieto'del'redentor”210.'Durante'el'recorrido'hacia'

la' frontera,'Guadalupe,'La'Milagrosa,' cambió'sus' ropas,'dejó'sus' túnicas'y' retomó'sus'

pantalones'de'mezclilla'y'su'camiseta'de'mariposas'monarca211.'

Se' separaron' porque' la' mejor' forma' de' cruzar' la' frontera' era' a' través' de'

pequeñas' células,' para' no' llamar' la' atención,' sobre' todo' aquellos' que' migrarían' de'

forma'ilegal,'como'el'caso'del'Padre'Truquitos,'Damián'y'Romilio,'prófugos'de'la'justicia.'

Sin' la' guía' de' Dionisio,' serían' incapaces' de' responsabilizarse' no' ya' de' la' secta,' sino'

siquiera' de' sus' propias' existencias:' “El' peso' de' la' responsabilidad' quedaba' dividido.'

Durante'casi'cuatro'meses,'Dionisio'Estupiñán,'el'nieto'del'redentor,'en'su'papel'de'Guía'

y'Supremo'Patriarca'de'la'Paz'del'Señor,'les'dijo'qué'hacer'y'qué'no.'Cómo'comer'y'en'

dónde.' A' qué' hora' y' en' qué' lugar' volverían' a' verse.' Les' había' asignado' sus' tareas'

diariamente'y'ahora'no'sabían'qué'hacer'solos,'cada'quien'por'su'cuenta”212.'

Así' las' cosas,' los' miembros' de' la' Iglesia' de' Paz' del' Señor' anhelaban' el'

reencuentro' esa' solidaridad' compasiva,' la' cofradía' en' las' culpas' compartidas' o'

semejantes.'Vale'la'pena'referir'las'palabras'de'la'niña'Guadalupe,'quien'para'el'mundo'

había' dejado' de' ser' la' Virgen:' “Quiero' que' llegue' el' seis' de' julio' y' todos' volvamos' a'

estar' juntos'y'vuelva'a'ser' igual.'Prefiero'ser'La#Milagrosa.'Prefiero'que'me'quieran'a'

que'me'estén'gritando'todo'el'día.'Guadalupe,'órale.'Trabaja.'Prefiero'ser' la'Madre'de'

Dios'y'no'entiendo'por'qué'me'ha'castigado'con'tanto'trabajo,'de'veras.'Además,'desde'

que'cruzamos'la'frontera,'como'por'arte'de'magia,'se'han'ido'las'mariposas”213.'

Ante'la'disolución'de'la'secta,'ante'la'fugacidad'de'las'certidumbres'que'alguna'

vez,' esperanzados,' habían' vislumbrado,' algunos' miembros' de' la' Iglesia' tomarán' los'
''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
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pesares'por'los'que'pasaban'como'una'forma'de'redimir'sus'pecados'y'expiar'sus'culpas.'

Seguirán,'así,'creyendo'en'la'salvación,'en'la'posible'realidad'del'universo'de'reemplazo:'

“Me'queda'el'consuelo'de'que'lo'hacemos'por'Ella'y'que'ese'fin'justifica'los'ingratos'e'

incómodos'medios'que'hemos'usado.'Que'ese'fin'nos'redime,'involuntariamente,'de'la'

culpa.'Madre'única'de'todos' los'arrepentimientos”214.'Otros,'en'cambio,'se'resignarán,'

como'el'caso'de'Herlina'quien'tras'enamorarse'de'un'empresario'de'carpa'se'quedó'en'

la'frontera'para'cantar'boleros'semidesnuda:'“Ella'era'vedette,'qué'carajo,'le'dijo'a'Fray'

Estruendo,'y'ni'con'todo'el'arrepentimiento'de'su'carnes'podría'salvarse”215.'

También,' el'propio'Fray'Estruendo'y'Corina'Serrano'dejaron'aflorar' sus'viejas'

pasiones,'poniéndole'fin'a'las'prohibiciones'de'la'secta,'a'la'irreverente'represión'de'sus'

deseos:'“Pero'ahora'ya'estamos'juntos'de'nuevo'Fray'Estruendo'y'yo,'sin'otra'obligación'

que'la'de'nuestros'cuerpos.'Y'me'ha'vuelto'a'besar'como'siempre'y'nuestras''noches'han'

vuelto'a'ser'lo'que'eran:'piel'contra'piel,'sudores.'Excitación”216.'

La'disgregación'material'e' inmaterial'de' la' Iglesia'de' la'Paz'del'Señor'se'había'

dado'porque'la'parte'individual'de'esas'naturalezas'humanas'que'se'creían'divinizadas'

pudo'más'que'la'parte'colectiva.'Con'su'solidaridad'no'buscaban'que'su'hermano'dejara'

de' sufrir,' que' dejara' de' ser' asesinado' por' la' atroz' condición' de' su' existencia,' como'

propone'Camus;' con' su' solidaridad'pretendían'alcanzar'una' salvación' individual,' una'

purgación'de'sus'culpas,'una'purificación'que'tomaban'como'inconcebibles'para'sí.'Es'

preciso' recordar' las' palabras' de' Camus:' “En' la' rebelión' el' hombre' se' supera' en' sus'

semejantes'[…]”217.'Los'personajes'de'Memoria#de#los#días'se'superan'no'en'sí'mismos'

—se'consideran'pecadores,'una'causa'perdida—,'como'tampoco'en'sus'semejantes'—

dado' que' comparten' la' impía' naturaleza—,' sino' en' lo' ajeno:' en' la' divinidad.' Su'

solidaridad,'por'lo'tanto,'es'falsa,'es'un'individualismo'disfrazado,'el'cual'sobresaldría'

tarde'o'temprano:'

Se'dice'fácil'acompañar'a'una'Virgen,'tocarla,'seguirla.'Ir'con'un'grupo'numeroso'predicando'La'

Verdad.'Una'verdad'que'quema,'que'calcina.'Que'duele.'Convencer'a'otros'para'hacerlo'con'uno'

mismo.'Y'no'es'que'dudes,'es'que'te'hacen'falta'fuerzas.'Y'llegas'al'final'y'sabes'que'así'era.'¿Para'
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qué?'Para'nada,'tal'vez.'Para'sentirte'vacío,'sin'otro'objeto'en'la'vida'que'esperar'a'que'pasen'las'

horas'y'mueras218.'

' En' Los' Ángeles,' Dionisio' conoció' a' Spenser,' quien' les' dio' trabajo' a' él' y' a'

Guadalupe'entre'tanto'se'llegaba'la'fecha'del'reencuentro.'Para'bien'o'para'mal,'Spenser'

sería'el'último'adepto'en'integrarse'a'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor.'Dionisio'y'Spenser'

discutían'sobre'los'propósitos'y'los'medios'de'la'secta;'Guadalupe,'la'Virgen,'y'Rómulo,'

la'Piedra'Fundamental,'quedaban'relegados'de'tales'diálogos.'Sobre'Spenser'nos'refiere'

Guadalupe:'“Va'casi'todas'las'noches'a'la'casa'y'beben'cerveza.'Rómulo'Rascón'también'

me' ha' dicho' que' le'molesta' el' güero.' […]' Yo' ya' extraño' todas' las' horas' que'Dionisio'

pasaba' en' mi' cuarto.' Sus' pláticas.' Sus' besos.' No' está' bien' que' lo' piense,' porque' se'

supone'que'yo'soy' la'Virgen,' ¿no?'Pero'Dionisio'me' toca'bien'bonito.'Me'acaricia,'me'

hace' cosquillas,' me' rasca' la' espalda.' Y' me' besa' tan' rico.' Nada' más.' Yo' no' lo' dejo'

seguir”219.'Más'que'a'la'secta,'Guadalupe'extrañaba'a'su'amante,'a'Dionisio.'

' Cuando'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'se'reunió'en'Los'Ángeles,'congregaron'a'la'

muchedumbre'para'presentarle' a'Guadalupe,' la' encarnación'de' la'Virgen.'De' entre' la'

gente,'Spenser'disparó'a'Guadalupe'y'corrió'hacia'un'edificio,'tomando'como'rehenes'a'

algunos'seguidores220.'Luego,'prendió'en'llamas'el'lugar:'“[…]'desde'el'edificio'Spenser,'

gritando' como' poseído' por' el' demonio,' creyéndose' Dios,' asegurando' que' todos' los'

finales' habían' sido' cumplidos,' que' esos' rehenes' aseguraban' su' liberación.' Que' el'

infierno'llegaría'para'los'otros”221.'

' De'las'pláticas'no'reveladas'que'sostuvieron'Dionisio'y'Spenser,'podemos'inferir'

que'se'habían'percatado'de'que'el'fin'del'mundo,'la'revolución'profetizada,'no'llegaría.'

Que' a' pesar' de' las' epidemias,' las' guerras,' las' inclemencias' climáticas,' las' culpas' del'

hombre'y'su'disgregación'respecto'a'sí'mismos'y'respecto'a' los'demás,' la'peripecia'a'

cargo'del'Creador'no'se'daría.'El'mundo'seguiría'siendo'el'mismo'y'el'hombre'estaría'

cada'vez'más'cerca'de'la'inexorable'muerte.'Así'que'Spenser'hizo'lo'que'Dionisio'nunca'

pudo'hacer:'se'sublevó'contra'Dios'tomando'las'riendas'de'la'revolución'por'su'cuenta.'

Spenser' se' vislumbró' ocupando' el' trono' del' Creador' y' a' él' le' correspondería'

cumplimentar'la'profecía,'el'final.'
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' Pero' Spenser' tampoco'puede'verse' legitimado' como'un'verdadero' rebelde,' un'

rebelde'según'Camus.'Si'bien'es'cierto'que'en'El#hombre#rebelde'se'sopesa'si'el'asesinato'

por' razonamiento' —como' el' de' Spenser—' tiene' o' no' justificación,' de' entrada' se'

rechaza'dado'que' la' solidaridad'rebelde'se'deriva'de'una'valorización'de' la'vida'y'de'

una'pasión'absurda'por'vivir.'El'asesinato'por'razonamiento'solo'se'justifica'cuando'se'

ejecuta'contra'el'amo,'el'verdugo'o'el'Creador.'Spenser,'creyéndose'de'antemano'amo'o'

Creador,' tomó'el'papel'de'verdugo'que'nadie' le'había'conferido'y'arremetió'contra'el'

hombre.'Spenser,'por'lo'tanto,'no'es'un'rebelde'de'acuerdo'a'Camus.'

Así' las' cosas,' a' grandes' rasgos' la' secta' y' su' peregrinaje' fue' una' rebelión'

infructuosa,'solo'un'acto'de'fanatismo'más,'una'simple'novedad:''

Empezaron' vendiendo' chacharitas' con' el' dibujo' de'La#Milagrosa:' camisetas,' pañuelos,' plumas,'

llaveros,'calcomanías,'gorras,'cinturones,'bandas'elásticas'para'el'pelo,'dijes,'anillos,'aretes'con'

vírgenes' y' mariposas.' Terminaron' ofreciendo' —unas' semanas' después—' a' los' visitantes'

fragmentos' falsos' de' la' ropa' de' Nuestra' Señora,' mentirosos' atados' de' cabello,' pedazos'

inexistentes'de'sus'uñas222.'

Sin'embargo,'algo'más'se'puede'recuperar'del' fugaz' tránsito'de' la' Iglesia'de' la'

Paz'del'Señor.'

3.#La#creación#artística:#una#justificación#rebelde#a#Memoria'de'los'días.'

La' historia' de' la' humanidad' ha' sido' conformada' de'manera' colectiva' y,' por' lo' tanto,'

anónima.' Históricamente,' ¿de' quiénes' se' es' hijo?,' ¿de' quiénes' se' será' padre?' Se'

desconoce:' “El' que' inventó' la' escritura,' inauguró' un' desgarramiento.' Ha' muerto,' no'

podemos'vengarnos'de'él,'de'su'traición.'Por'anónimo'tampoco'podemos'hacerlo'con'su'

descendencia.'Todos'somos'hijos'bastardos'de'su'silencio'eterno”223.'Lo'que'se'sabe'es'

que'se'es'escritura,' letras'que'se'agregarán'a'ese'poema'interminable'del'que'hablaba'

Borges224.' Para' incluirse' en' ese' poema,' en' esa' historia,' la' persona' debe' asumir' su'

rebeldía'y'alcanzar'el'grado'de'creador.'

' Uno' de' los' reproches' que' le' hacía' Sartre' a' la' filosofía' de' Camus' es' que' esta'

derivara'indefectiblemente'en'la'creación,'lo'que'la'convertía,'más'que'en'una'filosofía,'
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en'una'poética225.'Escritura'fallida'o'victoriosa,'Memoria#de#los#días#es'la'descripción'de'

esa'urgencia'por' constituir'una'poética.'De' esa'urgencia'desconocemos' la' razón'pero'

sufrimos' su' indefectibilidad:' “…' la'dificultad'del' inicio,' el' terror'de' todo' comienzo:' la'

angustia'de'la'creación.'Instantes'previos'al'parto:'locura'ante'el'desconocimiento'de'lo'

que'vendrá'(o'de'lo'que'nunca'podrá'llegar).'Así,'el'escritor'presencia'y'experimenta'el'

dolor'de'ser'Dios,'la'infinita'incertidumbre'frente'al'universo'imperfecto'que'crea'a'su'

imagen'y'semejanza226.'

La'tentativa'rebelde'de'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'fracasó'por'las'razones'que'

se'han'expuesto'en'el'anterior'apartado;'pero'de'inicio'hay'que'destacar'el'ímpetu'por'

constituirse'como'creadores:'“[…]'yo'sólo'deseo'salvar'del'olvido'mi#historia,'la#historia,'

la# última' en' este' valle' de' lágrimas' y' de' lecturas' […]”227.' Y' de' la' autenticidad' de' su'

esperanza;'la'secta'se'entregaba'honestamente'a'su'ficción:'“Ellos'sí'sentían'la'Gloria,'la'

soledad'del' silencio,'el'encuentro'verdadero'con' las'cosas.'Ellos'sí'eran'sagrados'y'su'

labor'más”228.'

Lograr' una' rebeldía' solidaria' de' acuerdo' a' los' preceptos' de' Camus' puede'

parecer'complicado'pero,'como'puede'observarse'en'Memoria#de#los#días,'personas'que'

intenten' esa' poética' no' faltarán:' ' “El' Libro' es' imposible.' Pero' siempre' ha' habido'

escribas”229.'Bajo'este'tenor,'Memoria#de#los#días,'no'se'aleja'de' la'rebeldía'camusiana.'

Así' como' en'El#mito# de# Sísifo# se' apuntan' los' saltos' que' el' hombre' puede' hacer' para'

evadir' lo' absurdo,' en'El#hombre#rebelde,' Camus' considera' los' fallos'que' en' los'que' la'

persona' puede' incurrir'—y' ha' incurrido' a' lo' largo' de' la' Historia—' en' esa' tentativa'

rebelde.'Memoria#de#los#días#brinda'algunos'ejemplos'de'esos'fallos,'particularmente,'de'

la' sumisión' de' la' creatura' frente' al' Creador' y' de' la' utilización' de' una' supuesta'

solidaridad'para'propósitos'individuales.'Memoria#de#los#días#muestra'lo'que'le'faltó'a'la'

rebeldía'de'la'Iglesia'de'la'Paz'del'Señor'para'revolucionar'la'realidad:'“Allá'afuera'están'

todos'destruyendo'el'templo'de'la'ruina'que'es'la'tierra.'Nadie'escucha'ya'al'Anticristo,'
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emblema'de'la'rebelión.'Nadie'incuba'el'deseo'de'repudiarse,'ni'el'de'la'fidelidad,'ni'el'

del'secreto,'ni'el'del'sometimiento,'ni'el'de'la'abdicación”230.'

Y'este' fallo'que'se'detalla'en' la'novela' confiesa'una'naturaleza'humana'que'se'

sabe'frágil'y,'en'algunos'momentos,'cobarde:'“Si' las'historias'no'fueran'contadas'o'los'

libros'escritos'el'hombre'viviría'como'las'bestias:'sin'pasado'ni'futuro.'En'un'presente'

ciego,'inmóvil”231.'

'Memoria#de#los#días#parece' ser'no' solo' la' tentativa'de' conocer'una'parte'de' la'

naturaleza' humana;' en' la' novela' puede' apreciarse' también' llamado' a' solucionar' o'

enmendar'una'carencia.'¿Cuál'carencia?'La'del'espíritu'auténticamente'rebelde.'

No' se' pueden' absolver' los' errores' de' la' secta' de' Dionisio;' pero' tampoco' se'

pueden' negar' la' epidemia,' las' guerras,' la' debacle' de' las' estructuras' políticas,'

económicas' y' sociales' que' motivaron' su' fundación.' Estas' catástrofes' sostienen' lo'

cotidiano,' si' abandonan' el' plano' ficticio' serán' reconocidas' con' familiaridad.' Por'más'

que'la'persona'se'crea'circundada'por'la'justicia'—divina,'legal'o'social—'y'el'sentido'de'

su'vida,'no'puede'olvidarse'de'aquellos'momentos'de'claridad:'

Negaban' tranquilamente,' contra' toda' evidencia,' que' hubiéramos' conocido' jamás' aquel'mundo'

insensato' en' el' que' el' asesinato' de' un'hombre' era' tan' cotidiano' como' el' de' las'moscas,' aquel'

salvajismo' bien' definido,' aquel' delirio' calculado,' aquella' esclavitud' que' llevaba' consigo' una'

horrible'libertad'respecto'a'todo'lo'que'no'era'el'presente,'aquel'olor'de'muerte'que'embrutecía'a'

los'que'no'mataba.'Negaba,'en'fin,'que'hubiéramos'sido'aquel'pueblo'atontado'del'cual'todos'los'

días'se'evaporaba'una'parte'en'las'fauces'de'un'horno,'mientras'la'otra,'cargada'con'las'cadenas'

de'la'impotencia,'esperaba'su'turno232.'

El' doctor' Rieux' y' Tarrou,' así' como' la' Iglesia' de' la' Paz' del' Señor' se' rebelaron'

contra'su'situación,'contra'la'peste.'“Pero,'¿qué'quiere'decir'la'peste?'Es'la'vida'y'nada'

más”233.'Como'apunta'Camus,'lo'más'importante'no'es'que'las'cosas'tengan'o'no'sentido,'

sino' “[…]'saber'qué'es' lo'que'se'ha' respondido'a' la'esperanza'de' los'hombres”234.'En'

Memoria#de#los#días'parece'vislumbrarse'esta'respuesta.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
230'Palou,'270.'
231'Palou,'274.'
232'Camus,'La#peste,'231I232.'
233'Camus,'239.'
234'Camus,'233.'



Conclusión%

“No'es'suficiente'criticar'nuestro'tiempo,'es'menester'asimismo'tratar'de'darle'una'forma,'y'un'futuro.”'

Albert'Camus,'Crónicas#(1944l1953).#

El' estudio' de' las' dos' novelas' del' Crack' pretendió' encontrar' en' ellas' los' conceptos'

filosóficos' de' absurdo' y' rebeldía,' según' Albert' Camus,' a' fin' de' demostrar' que' las'

novelas' motivan' una' reflexión' sobre' la' persona,' el' universo,' y' los' principios' de' la'

literatura.''

Respecto'a'la'obra'de'Ignacio'Padilla,'Si#volviesen#Sus#Majestades,'se'ha'expuesto'

cómo' el' Senescal' —protagonista' de' la' obra—' intermitentemente' se' acerca' hacia' la'

experiencia' absurda' al' confrontar' sus' exigencias,' que' son' la' claridad' respecto' a' su'

ascendencia,' la'certidumbre'de' los'afectos'de'su'madre'y' la'posibilidad'de'amar'y'ser'

amado,'con'la'realidad'del'mundo'que'no'le'cumple'lo'exigido.'Esta'realidad'es,'por'lo'

tanto,'estéril.'El'Senescal'se'halla'ante'lo'absurdo,'siente'el'divorcio'que'se'da'entre'sus'

pretensiones'y'lo'que'el'mundo'es'capaz'de'proveer.'Sin'embargo,'como'detalla'Camus,'

la' persona'puede' escapar'del' divorcio' a' través'de' lo' que' cataloga' como'«saltos».' Los'

saltos'del'Senescal'se'encarnan'en'el' ideal'de'mudarse'a'Kalifornia;'al'velar'a'la'razón'

recurriendo'al'alcohol,'el'olvido'y'los'sueños;'al'tomar'lo'virtual'como'real;'al'creer'que'

el'doctor'Algernon'Da'Volpi'podría'curar'sus'males;' también'mediante' las'reflexiones'

en'torno'al'suicidio.'La'experiencia'erótica'que'tuvo'con'la'Reina'y'la'prolongada'espera'

de' Sus' Majestades.' Empero,' el' Senescal' se' da' cuenta' una' y' otra' vez' de' los' muros'

metafísicos' que' lo' rodean' y' experimenta' lo' absurdo.' Varios' de' estos' saltos' fueron'

preparados' o' propiciados' por' su' compañero,' el' Bufón.' Al' asesinarlo' tras' más' de'

trescientos' años' de' convivencia,' quedará' finalmente' solo,' listo' para' experimentar' lo'

absurdo'en'plenitud'donde'solo'reine'él'mismo:'el'Caos.'

En' cuanto' a' la' obra' de' Pedro' Ángel' Palou,'Memoria# de# los# días,' a' través' del'

espíritu'de' solidaridad' se'ha'demostrado' la' transición'que'va'del' ámbito' individual' a'

uno' más' bien' colectivo.' La' Iglesia' de' la' Paz' del' Señor,' comandada' por' Dionisio'

Estupiñán,' lleva' por' diversas' partes' de' México' y' Estados' Unidos' a' la' pequeña'

Guadalupe,' supuesta' encarnación' de' la' Virgen.' Con' este' peregrinaje' buscan' no' solo'

hacerse' de' adeptos,' sino' salvarlos' mediante' el' perdón' del' Señor' ante' el' inminente'

apocalipsis'que'habría'de'suceder'el'31'de'diciembre'de'1999.'El'mundo'descrito'en'la'
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novela'es'un'mundo'de'epidemias,'guerras'y'destructivos'cambios'climáticos.'Dionisio'y'

su'secta'se'rebelan'contra'su'condición'pretendiendo'modificar'el'estado'de'las'cosas.'

Su' revolución' ha' sido' profetizada' y' han' sido' llamados' para' unirse.' Según' Camus,' la'

rebeldía' debe' propiciar' el' enfrentamiento' entre' creador' y' creatura,' intentando' esta'

usurpar'el'trono'de'aquel;'el'hombre,'por'lo'tanto,'habrá'de'despreciar'su'condición'en'

miras'de'una'superior,'la'del'Creador.'Pero'el'desprecio'derivará'de'un'firme'propósito:'

la' idea' de' que' el' asesinato' del' otro' —del' semejante—' es' siempre' injustificado;' las'

causas' de' estos' decesos' provienen' de' quien' se' ostente' sobre' la' creación' —sea' la'

divinidad,' sea' el' gobernante—;' por' lo' tanto,' el' único' asesinato' permitido' es' el' del'

creador.' Este' razonamiento' obedece' a' un' espíritu' de' solidaridad,' porque' busca'

preservar'la'vida'de'los'demás'al'tiempo'que'se'pone'en'riesgo'la'propia.'La'Iglesia'de'la'

Paz' del' Señor,' como' el' rebelde' camusiano,' reconoce' la' urgencia' de' abandonar' la'

condición'de'creatura.'Mas,'al'contrario'de'este'arquetipo,'no'puede'levantarse'contra'el'

creador'por'el'simple'hecho'de'que'buscan'abandonar'lo'humano'no'en'solidaridad'con'

sus' semejantes,' sino' por' conseguir' el' perdón' y' la' protección' del' ser' supremo.' Su'

solidaridad' es,' por' lo' tanto,' falsa.' Las' encubren' sus' pretensiones' individuales' con' un'

efímero'e'infundado'disfraz'colectivo.'Nada'más'lejos'de'la'rebeldía'de'Camus'y,'a'la'vez,'

nada'más'cercano.'Cuando'Memoria#de#los#días#parecía'contradecir'a'El#hombre#rebelde,'

le' ha' dado' la' razón.' El' fallo' de' la' secta' de' Dionisio' denota' la' urgencia' no' solo' para'

cambiar' las' condiciones' del' hombre,' sino' para' hacerlo' en' pos' de' una' verdadera'

solidaridad,'una'solidaridad'conforme'a'Camus.'

' La'producción'novelística'del'Crack,'por'lo'tanto,'motiva'reflexiones'en'torno'a'lo'

que,'de'acuerdo'al' escritor'argelinoIfrancés,' es' la' cuestión'—filosófica'y'moral—'más'

importante'del'hombre:'la'pertinencia'tanto'del'suicidio'como'del'asesinato.'Nada'más'

universal'que'la'persona.'De'esta'manera,' las'novelas'del'movimiento'abogan'por'una'

literatura' humana' que' renueva' las' letras' mexicanas' al' inscribirse' en' la' tradición'

humanista'y'cosmopolita'que'forjaron'los'miembros'del'Ateneo'de'la'Juventud,'el'grupo'

de'los'Contemporáneos,'Octavio'Paz,'la'generación'de'Medio'Siglo.'Tales'escritores:'“En'

distintos' momentos' de' la' historia' todos' ellos' fueron' acusados' de' copiar' modelos'

extranjeros'y'de'dejarse'seducir'por'las'tendencias'de'moda,'cuando'en'realidad'hacían'

lo'contrario:'fundar'y'preservar'la'mejor'tradición'literaria'del'país,'esa'tradición'que,'a'
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fuerza' de' ser' generosamente' universal,' como' señaló' Reyes,' también' era'

provechosamente'nacional”1.'

' Con'esta' investigación' también'se'ha'pretendido'demostrar'que'el'Crack'no'es'

únicamente'una'crítica'a'la'literatura'mexicana'de'finales'de'siglo'XX.'Como'insta'Camus'

en' sus' Crónicas,' uno' no' debe' solo' criticar' nuestro' tiempo,' sino' que' debe' darle' una'

forma' al' futuro2.' De' antemano,' el' Manifiesto' contiene' un' conjunto' de' propuestas'

poéticas'que'retoman'a'Calvino.'Mas'el'Crack'supera'al'Manifiesto'y'los'primeros'lindes'

de' su' campo' de' acción' son' las' novelas.' En' ellas' están' verdaderamente' sus' críticas' y'

propuestas.'El'absurdo'y'la'rebeldía'simultáneamente'esbozan'lo'que'al'hombre'le'falta'

y'los'medios'o'caminos'para'conseguirlo.''

Queda,'entonces,'una'pregunta'que'surge'a'raíz'de'esta'investigación:'¿por'qué'si'

las' novelas' del' Crack' se' inscriben' en' un' ámbito' cosmopolita,' que' en' rigor' debería'

atañerle'a'la'universalidad'de'las'personas,'son'tan'pocos'sus'lectores'y'tan'escasos'los'

estudios' relativos' a' estas'obras' fundadoras?'Las'novelas'menos' conocidas'no' solo'de'

Palou' y' Padilla,' sino' de' Volpi,' Chávez' Castaleda' y' Urroz' son' las' que' acompañaron' al'

Manifiesto'y'en'las'que'fundamentaron'su'deseo'de'renovación'estética.'Padilla'parece'

contestar'de'antemano' la'cuestión,'al'afirmar:' “Pues'bien,' la'ausencia'de'contienda'es'

uno' de' los' pocos' elementos' que' nos' unifica,' querámoslo' o' no”3.' Empero,' más' que'

ausencia'de'escritores'que'compartan'el'espíritu'detrás'del'Crack,'parece'que'de'lo'que'

se' carece'es'de' lectores'que'acudan'a' las'obras' con' tales'exigencias'de'universalidad.'

Quizá'de'ahí'provenga'el'desprecio'y'el'olvido'al'que'las'novelas'han'sido'relegadas.'Al'

Chávez'Castañeda'proclamar:' “En' fin,' no' se'hace'nada'nuevo.'Cuando'más,' desbrozar'

una'estética'olvidada'en'la'literatura'de'México”4,'sugiere'que'el'esfuerzo'por'recobrar'

el'espíritu'literario'se'ha'cumplido'por'parte'de'los'creadores.'El'campo'de'acción'inicia'

en' la' novela' pero' se' extiende' hasta' la' vida' de' quien' la' recibe' porque' la' literatura' es'

diálogo' y' precisa' la' participación'de' lectores' que' se' acerquen' a' las' obras' y' vivan' los'

mundos' en' ellas' contenidos,' esgrimiendo' a' través' de' la' lectura' los' cuestionamientos'

morales'y'filosóficos'fundamentales.'El'fuego'que'Prometeo'da'a'la'raza'humana'es'una'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
1'Volpi,'«La'obsesión'latinoamericana»,'en'Mentiras#contagiosas,'151.'
2'Albert'Camus,'Crónicas#(1944l1953)'(Madrid:'Alianza'Editorial,'2002),'158.'
3'Padilla,'«Manifiesto'Crack.'Septenario'de'bolsillo»,'en'Lateral.#Revista#de#Cultura,'5.'
4'Ricardo'Chávez'Castañeda,'«Manifiesto'Crack.'Los'Riesgos'de'la'Forma.'La'Estructura'de'las'Novelas'del'
Crack»,'en'Lateral.#Revista#de#Cultura'(Círculo'Lateral,#octubre'de'2000),'8.'
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herramienta' a' la' expectativa' de' ser' utilizada.' La' herramienta,' la' novela,' habrá' de'

tomarse.' Al' hacerlo,' finalmente' el' diálogo' se' alzará' para' inscribir' a' los' cómplices'—

autor'y'lector—'en'el'camino'común'a'todos,'siendo'el'fuego'ya'no'de'Prometeo,'sino'del'

ser'humano.'

'
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